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মাধ্যমিকের রেজান্ট বেরিয়েছে আজ সকালে । রাস্তা থেকে হকার 
খবরের কাগজটা! ছুঁড়ে দিয়ে গেছে একটু আগে, সেটা পড়ে আছে 


দোতলার বারান্দার কোণে । 


সন্ত কিন্তু ঘুমিয়ে আছে এখনো ৷ আজ যার রেজাল্ট বেরুবার 
কথা, তার কি এত বেলা পর্যন্ত ঘুমিয়ে থাকা উচিত? একটু চিন্তা- 
ভাবনা নেই? 

আসলে সন্ত সারা রান প্রায় ঘুমৌতেই পারেনি। ছটফট করেছে 
বিছানায় শুয়ে । মাঝে-মাঝে উঠে জানলার বাইরে তাকিয়ে দেখেছে 
ভোর হল কিনা ৷ বুকের মধ্যে টিপ-টিপ শব্দ । ভয়ে সে সত্যি-সত্যি 
কাপছিল। আশ্চর্য ব্যাপার, পরীগ্ষা দেবার সময় স্তর একটুও ভয় 
হয়নি, তারপর যে এই তিন মাস কেটে গেল তখনও একদিনের জন্য 
কোনে! ভয়ের চিন্তা মনে আসেনি । কাল সন্ধেবেলা সুমন্ত্র যেই বলল, 
“জানিস, আজই রেজাল্ট আউট হতে পারে!” তাঁর পর থেকেই সন্তর 


'বুক-কীপা হয়ে গেল। যদি সে ফেল করে! 


সব কটা পরীক্ষায় মোটামুটি ভালই সব প্রশ্নের উত্তর লিখেছে সন্ত ৷ 
কিন্ত কাল রাত্তিরেই শুধু তার মনে হল, যদি উত্তরগুলো উপ্টোপাল্টা 
হয়ে যায়? অঙ্কগুলো যদি সব ভুল হয়? অঙ্কের পেপারের সব উত্তর 
সন্ত মিলিয়ে দেখেছে বটে, কিন্তু মাঝখানের প্রসেসে বদি কিছু লিখতে 
ভুল হযে থাকে? 

ফেল করলে যে কী লজ্জার ব্যাপার হবে, তা সন্ত ভাবতেই পারছিল 
না। বন্ধুরা সব এগারো-বারোর কোর্স পড়তে চলে যাবে । আর লে পড়ে 
থাকবে পুরনো ক্লাসে ! নিচু ক্লাসের বাচ্চা-বাচ্চা ছেলেদের সঙ্গে পড়তে 
হবে তাকে ! সন্ত ফেল করলে মা-বাবা-কাকাবাবুছোড়দির! সবাই সত্তর 
দিকে এমন অবহেলার চোখে তাকাবেন, যেন সন্ত একটা মানুষই নয় ! 

৯ 
জঙ্গল গড়_১ 


ফেল করার সবচেয়ে খারাপ দিক হল, তা হলে আর কাকাবাবু 
নিশ্চয়ই তাকে অন্ত কোনো অভিযানে সঙ্গে নিয়ে যাবেন না! বাবা 
বলবেন, পড়াশুনো ন্ট করে পাহাড়-জঙ্গলে ঘুরে-বেড়ানো ? কক্ষনো 
চলবে না! 

এই জব ভাবতে ভাবতে, সার! রাত ছটকফটিয়ে, শেষ পর্যন্ত এই 
ভোরের একটু আগে সন্ত একেবারে অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে 

কাকাবাবু ছাড়া এ বাড়িতে সবাই একটু দেরিতে ঘুম থেকে ওঠে। 
তা ছাড়া ভূপাল থেকে ছোড়দি বেড়াতে এসেছে বলে কাল অনেক রাত 
পর্যন্ত আডড| হয়েছে। আজ আবার রবিবার। কারুর উঠবার তাড়াও 
নেই। সন্ত কাল রাত্তিরে কারুকে বলেওনি যে আজ তার রেজাল্ট 
বেরুবে। 

কাকাবাবু ভোরবেলা উঠে বেড়াতে বেরিয়ে গেছেন। 

প্রথমে ঘুম ভাঙল ছোড়দির ৷ 

বিয়ের আগে ছোড়দিই সকাবেলা চা তৈরি করে বাবা আর মাকে 
ঘুম থেকে তুলত। আজও ছোড়দিই চা বানিয়ে এনে ঠিক সেই আগের 
মতন বাবার ঘরের দরজায় ধাক্কা দিয়ে বলল, “চা কিন্তু রেডি !” 

বাবা চায়ের টেবিলে এসেই অভ্যাস মতন বললেন, “খবরের 
কাগজটা কই রে ?” 

ছোড়দি বারান্দাটা ঘুরে দেখে এসে বলল, “এখনো কাগজ 
দেয়নি!” 

আসলে হয়েছে কী, বারান্দায় কয়েকটা ফুলগাছের টব আছে তো । 
তারই একটা টবের পেছনে গোল করে বাধা কাগজটা লুকিয়ে আছে । 

চা পানের সময় কাগজ পড়তে না পারলে বাবার মেজাজ খারাপ হয়ে 
যায়। তিনি বিরক্ত ভাবে বললেন, “কী যে হয়েছে আজকাল সব 
ব্যবস্থা, ঠিক সময়ে কাগজ আসে না! আর এক কাপ চা কর !” 

মা বললেন, “সন্ত এখনো ওঠেনি ? ওকে ডাক্‌ ৷” 

ছোড়দি বলল, “ডাকছি। সন্ত কি এখনো সকালে দুধ খায়, না 
অন্য কিছু খায় ?” 
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মা বললেন, “পাহাড়-পর্বতে ঘুরে ঘুরে ওরও এখন ওর কাকার মতন 
খুব চা খাওয়া অভ্যেস হয়ে গেছে। শুধু দুধ খেতে চায় না।” 

ছোড়দি আবার চায়ের জল চাপিয়ে ডাকতে গেল সন্তকে ৷ 

বাড়িতে বেশি লোকজন এলে সন্তর পড়াশুনোর অসুবিধে হয়। 
সেই জন্য এখন সন্ভকে ছাদের ঘরটা একলা ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। 
ওখানেই সে রাত্তিরে ঘুমৌয় ৷ 

ডাকতে এসে ছোড়দি দেখল সন্তর চোখ ছুটো বৌজা থাকলেও দুটো 
জলের রেখা নেমে আসছে চোখের তলা দিয়ে । বুকটা মুচড়ে উঠলো! 
'ছোড়দির। আহা রে, ছেলেটা ঘুমিয়ে-ঘুমিয়ে কোনো! দুঃখের স্বপ্ন 
'দেখছে। 

সন্তর গায়ে ধাক্কা দিয়ে ছোড়দি ডাকল, “এই সন্ত, সন্ত! ওঠ, !” 

দু'বার ডাকতেই সন্ত চোখ মেলে তাকাল। কিন্তু কোনো কথা 
বলল না। 

ছোড়দি জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে রে? মুখখানা এমন কেন? 
কী স্বপ্ন দেখছিলি ?” 

এবারেও সন্ত কোনো উত্তর দিল না৷. মনে-মনে বলল, আজকের 
সকালের পর আর তাকে কেউ ভালোবাসবে না। 

ছোড়দি আদর করে সন্তর হাত ধরে উঠিয়ে দিয়ে বলল, “অমন 
শুকনো মুখ করে আছিস্‌ কেন? চল্‌, নীচে চল ৷” 

হঠাৎ জন্তর মনে পড়ল, আজ রবিবার। আজ তে স্কুল খোলা 
থাকবে না । রেজাল্ট তো আনতে হবে স্কুল থেকে । তা হলে আর- 
একটা দিন সময় পাওয়া গেল। কালকের আগে তার রেজাণ্ট জানা 
যাবে না। 

দ্বিতীয় কাপ চা পেয়ে বাবা বললেন, “আঃ, এখনো কাগজ এল 
না?” 

ছোড়দি বলল, “দেখছি আর একবার ৷” 

ছোড়দি ছুটে গেল বারান্দায় । 

সন্তর জন্য মা স্পেশাল চা বসিয়ে দিয়েছেন। অনেকখানি দুধের 
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মধ্যে একটুখানি চা । তা-ও কাপে নয়, বড় গেলাসে। সেই গেলাসটা; 
ধরে সন্ত গৌজ হয়ে বসে আছে। 

এবারে ছোড়দি টবের আড়াল থেকে কাগজটা পেয়ে গেল। সুতো 
খুলে প্রথম পাতাটা পড়তে-পড়তে এগিয়ে এসে বলল, “আজ- 
মাধ্যমিক পরীক্ষার রেজাল্ট বেরিয়েছে !” 

সন্ত যেন পাথর হয়ে গেছে, তার নিশ্বাস বন্ধ ৷ 

মা বললেন, “তাই নাকি? এই অন্ত, তোদের আজ রেজাণ্ট বেরুবে,. 
তুই জানতিস না ?” 

সন্ত অন্যদিকে তাকিয়ে থেকে এমনভাবে একটু আস্তে মাথা নাড়াল 
যার মানে ই]-ও হয়, না-ও হয় । 

বাবা বললেন, “তোর বেজাল্ট' তো স্কুলে আসবে ! এক্ষুনি স্কুলে 
চলে যা!” 

সন্ত খসখসে গলায় বলল, “আজ রবিবার !” 

ছোড়দি বলল, “আমাদের সময় তো কলেজ স্ট্রীটে রেজাল্ট ছাপা বই: 
বিক্রিহত। এখন হয় না?” 

বাবা বললেন, “কী জানি! কিন্ত রবিবার হলেও আজ ইস্কুল খোলা! 
রাখবে নিশ্চয়ই । ছেলের! রেজাণ্ট আনতে যাবে না?” 

ছোড়দি বলল, “এই তো ফাস্ট“ বয় আর ফাস্ট” গার্পের ছবি: 
বেরিয়েছে। ফাস্ট” হয়েছে সৌমিত্র বনু, নরেন্দ্রপুর । আর মেয়েদের 
মধ্যে ফার্স্ট” হচ্ছে কাকলি ভট্টাচার্য, বীরভূম । সেকেণ্ডেরও নাম দিয়েছে । 
ওমা, এক সঙ্গে দু'জন সেকেণ্ড হয়েছে, ত্র্যাকেটে, অভিজিং দত্ত আর 
সিদ্ধার্থ ঘোষ। সন্ত, তুই এদের কারুকে চিনিস নাকি রে?” 

সন্তর উত্তর দেবার ক্ষমতা নেই। এক্ষুনি যেন তার চোখ ফেটেনুজল 
বেরিয়ে আসবে । ক্রমশই তার বদ্ধমূল ধারণা হয়ে যাচ্ছে যে, সে ফেল, 
করেছে! 

কান্না লুকোবার জন্য সন্ত বাথরুমে ছুটে চলে গেল । 

ছোড়দির কাছ থেকে কাগজটা নিয়ে নিলেন বাবা । অন্ত খবরের; 
বদলে তিনি রেজাপ্টের খবরটাই পড়তে লাগলেন মন দিয়ে। খবরের, 
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কাগজের লোকেরা কী করে আগে থেকে খবর পেয়ে যায়? কালকের 
বাত্তিরের মধ্যেই ফাস্ট” হওয়া ছেলেমেয়েদের বাড়ির ঠিকানা খুঁজে 
হাজির হযেছে, ছবি তুলেছে, তাদের বাবা-মায়ের ইন্টারভিউ নিয়েছে । 
‘কাকলি ভট্টাচার্যের মা বলেছেন, তার মেয়ে লেখাপড়াতেও যত ভাল, 
খেলাধুলোতেও তত। অনেক মেডেল পেয়েছে । 

কাগজ পড়তে-পড়তে বাবা হঠাৎ এক সময় বলে উঠলেন, “এঃ 
রাম!” 

মা জিজ্ঞেস করলেন, “কী হল?” 

বাবা বললেন, “দেখেছ কাণ্ড ! আমাদের সন্তটা ফিফথ হয়েছে ।” 

মা আর ছোড়দি দু'জনেই এক সঙ্গে চমকে উঠে বলল, “জ্যা,? কী 
বললে?” 

বাবা বললেন, “এই তো প্রথম দশজনের নাম দিয়েছে। তার মধ্যে 
“দেখছি সন্তর নাম৷” 

মা আর ছোড়দি ততক্ষণে দু'পাশ দিয়ে কাগজের ওপর হুমড়ি খেয়ে 
পড়েছে। 

মা বললেন, “কই, কই ?” 

ছোরদি বলল, “এই তো, সুনন্দ রাযচৌধুরী । বালিগঞ্জ গভর্নমেন্ট 
স্কুল 

বাবা জিজ্েন করলেন, “এ আমাদের সন্তই তো ?” 

মা বললেন, “তবে আবার কে হবে! ওর নাম রয়েছে, স্কুলের নাম 
রয়েছে-*সন্ত, এই সন্ত, কোথায় গেলি ?” 

বাবা বললেন, “ওদের স্কুলে এ নামে অন্য কোনো ছেলে নেই 
তৌ?” 

মা বললেন, “আহা হা! অদ্ভুত কথা তোমার। ওদের ক্লাসে 
“ঠিক ওঁ নামে আর কেউ থাকলে সন্ত আমাদের এতদিন বলত না? 
সন্ত, কোথায় গেল! এই সন্ত” 

বাবা কাগজটা সরিয়ে রেখে দিয়ে বললেন, “ছি ছি!” 

মা দারুণ অবাক হয়ে গেলেন। চোখ বড় বড় করে বাবার 
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মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তার মানে? ছেলে এত ভাল রেজাপ্ট 
করেছে, আর তুমি বলছ ছিছি ?” 

বাবা বললেন, “ফিফথ হল । ফাস্ট“ হতে পারল না ?” 

মা বললেন, “ফিক থ হওয়াই কি কম নাকি? যথেষ্ট ভাল করেছে ॥ 
আমি তো আশাই করিনি” 

বাবা বললেন, “যে ফিফথ হতে পারে, সে আর-একটু মন দিয়ে 
পড়লে ফাস্ট হতে পারত !” 

ছোড়দি বলল, “ভাল হয়েছে সন্ত ফার্স্ট” হয়নি! ও ফার্স্ট” হলে 
সৌমিত্র বস্তু সেকেণ্ড হত! তা বলে তার বাবার মনে দুঃখ হত 
না?” 


মা বললেন, “ছেলেটা বাথরুমে ঢুকে বসে রইল, নিশ্চয়ই এখনে 
কিছুই জানে না! এই মুন্নি, ওকে ডাক না৷” 

ছোড়দি ছুটে গিয়ে বাথরুমের দরজায় দুণ-দুণ্‌ করে কিল মেরে 
বলল । “এই অন্ত, সন্ত !” 

সন্ত কোনো সাড়া দিল না। 

ছোড়দি বলল, “শিগগির বেরো ! কি বোকার মতন এতক্ষণ 
বাথরুমে বসে আছিস!” 

সন্তর ইচ্ছে, সে আজ সারাদিন আর বাথরুম থেকে বেরুবে না) 
এইখানেই বসে থাকবে । 

“দরজা খোল না। কী হয়েছে, জানিন? কাগজে বেরিয়েছে, 
তুই ফিফথ হয়েছি !” 

একটা পিংপং বল্‌ যেন সন্ভর বুকের মধ্যে নাচানাচি করতে লাগলো । 
কী বলল ছোড়দি? সে ভুল শোনেনি তো! 

খটাস্‌ করে বাথরুমের দরজা খুলে সন্ত জিজ্ঞেস করল, “কী, 
বললে ?” 

“তুই ফিফথ হয়েছিস !” 

“ঠাট্টা করছ আমার সঙ্গে ?” 

“কাগজে নাম ছাপা হয়েছে তোর। দেখবি আয় বোকারাম 1১ 
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ফিফ থ হওয়ার ব্যাপারটায় তেমন গুরুত্ব দিল না সন্ভ। তার মানে 
সে পাশ করেছে? সত্যি সত্যি পাশ! ইঙ্কুলের পড়া শে! 

সন্ত ছুটে গেল কাগজ দেখতে ৷ 

সেই মুহুর্তে টেলিফোন বেজে উঠলো। সত্তর এক মামা ফোন 
করেছেন। তিনি জিজ্ঞেদ করলেন, “কাগজে মাধ্যমিকের রেজাপ্টে 
এক সুনন্দ রায় চৌধুরীর নাম দেখছি। ওকি আমাদের সন্ত নাকি ?” 

ছোড়দি বলল, “হ্যা । বালিগঞ্জ গভর্নমেন্ট হাইস্কুলের নামও তো 
রয়েছে পাশে)” 

মামা বললেন, «কোথায় জন্ত। দেনা তাকে ফোনটা । তাকে 
কন্গ্রাচুলেশান্স জানাই ৷” 

মায়ের মুখখানা আনন্দে ঝলমল করছে। বাবার মুখখানা কিন্ত 
দু'ী-ছু'থী। তিনি বললেন, “যাই বলো, ফিক হওয়ার কোনো মানে 
হয় না। ফাস্টসেকেণ্ড হতে পারলে তবু একটা কথা । নইলে 
ফিফ থই হও আর টুলেফ থই হও, একই কথা!” 

ছোড়দি বলল, “মোটেই এক কথা নয়। দশ জনের মধ্যে নাম 
থাকা মানে তো সন্ত স্কলারশিপ পাবে 

মা বললেন, “পাবেই তো! তাও তো এবছর ওর কতগুলো দিন 
সেই নষ্ট হয়েছে নেপালে ! পড়ার বইয়ের চেয়ে গল্পের বই ও বেশি 
পড়ে” 
সন্ত ফোন ছেড়ে দিতেই মা ওকে জড়িয়ে ধরে বললেন, “তুই ফাস্ট 
ডিভিশন পেলেই আমরা খুশি হতুম রে সন্ত! তুই যে এতখানি ভাল 
করবি--: যা, বাবাকে প্রণাম কর !” 

ছোড়ুদি বলল, “মা, দারুণ একটা খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করতে 
হবে কিন্ত । অন্তর সব বন্ধুদের ডেকে” 

সন্ত এখনো ভাল করে কথা বলতে পারছে না। সে এতই অবাক 
হয়ে গেছে! পাশ করা সম্পর্কেই তার সন্দেহ ছিল, আর সে কিনা! 


স্কলারশিপ পেয়ে গেল! 
বাবা বললেন, “ফাস্ট” হলে কাগজে ওর ছবি ছাপা হত!” 
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মা বললেন, “ফের তুমি ওরকম কথা বলছো ? নেপালে সেবার এ 
রকম কাণ্ড করবার পর প্রত্যেকটা কাগজে সন্তর ছবি বেরিয়েছিল 
তোমার মনে নেই? এর চেয়ে অনেক বড় ছবি ।” 

এই সময় কাকাবাবু ফিরলেন বাইরে থেকে । ঘরে ঢুকে বললেন, 
“কী ব্যাপার । এত গোলমাল কিসের ?” 


২ 
কাকাবাবুর চেয়ে অন্তর বাবা মাত্র দু'বছরের বড় ৷ কিন্তু দু'জনের চেহারার 
অনেক তফাত । কাকাবাবু যেমন লম্বা, তেমনি চওড়া কীধ, চওড়া কজি। 
আর পুরুষ্টু গোফটার জন্য কাকাবাবুকে মিলিটারি অফিসারের মতন 
দেখায়। সন্ভর বাবাও বেশ লম্বা হলেও রোগা-পাতলা চেহারা, কোনদিন 
গোঁফ রাখেননি, মাথার চুলও একটু-একটু পাতলা হয়ে এসেছে । কাকাবাবু 
যেমন অল্প বয়েস থেকেই পাহাড়-পর্বতে আর দেশ-বিদেশে ঘোরাঘুরি 
করতে ভালবাসেন, বাবার স্বভাব ঠিক তার উল্টো। উনি বাড়ি থেকে 
বেরুতেই চান না, অফিসের সময়টুকু ছাড়া । জীবনবীম! সংস্থায় উনি 
আযাকচুয়ারির কাজ করেন, খুব দায়িত্বপূর্ণ পদ, দারুণ অঙ্কের জ্ঞান লাগে । 

ছুই ভাইয়ের সম্পর্ক ঠিক বন্ধুর মতন। সব রকম ঠাট্রা-ইয়াফি 
করেন দু'জনে । 

কাকাবাবুর ডাকনাম খোকা ! 

সন্ভদের কাছে অভ্যেস হয়ে গেছে বটে, কিন্তু বাইরের কেউ এসে 
এই নাম শুনে অবাক হয়ে যায়। অনেকে হেসে ফেলে। অতবড় 
একজন জীদরেল চেহারার মানুষের নাম খোকা হতে পারে? কিন্ত 
কাকাবাবুও তো একদিন ছোট্ট ছিলেন, তখন এ নাম তাকে মানাত। 
বড় হলেও তো আর ডাকনাম বদলায় না। 

সন্তর রেজাপ্টের খবর শুনে কাকাবাবু বললেন, * জ্যা, পাশ করেছে? 
কী আশ্চর্য কথা ! সন্ত তো তাহলে খুব গুণের ছেলে। কখন পড়া 
শুনো করে দেখতেই পাই না!” 
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বাবা বললেন, “যা-ই বলো । ফাস্ট“হলে আমি খুশি হতুম। পাশ 
তো সবাই করে!” b 

মা কাকাবাবুর দিকে তাকিয়ে দুঃখ করে বললেন, “দেখেছ, দেখেছ ! 
বছরের মধ্যে ক'মাস বাইরে কাটিয়ে এসেও সন্ত যে এত ভাল রেজাল্ট 


করেছে, তাতে ওর বাবার আনন্দ নেই !” 
বাবা বললেন, “তুই-ই বল খোকা, যখন ফিফথ ই হল, তখন চেষ্টা 


করলে ফাস্ট “হতে পারতো না? ফাস্টআর ফিফ.থের মধ্যে হয়তো 
বড় জোড় কুড়ি-পঁচিশ নম্বরের তফাত !” 

কাকাবাবু বললেন, “আমি তো জীবনে কোনদিন স্ট্যাণ্ড করিনি! 
অন্তর তবু কাগজে নাম উঠেছে---অবশ্য দাদা তুমিও-..বলে দেব, দাদা, 
বলে দেব সেই কথাটা ?” 

বাবা অমনি কথা ঘোরাবার জন্য বললেন “ঠিক আছে, ঠিক আছে, 
সন্ত ঝা করেছে যথেষ্ট । এখন কোন্‌ কলেজে ভতি হবে সেটা ঠিক করে| ৷” 

মা জিজ্ঞেস করলেন, “কী, কী? কী বলবে বলছিলে? চেপে 
যাচ্ছ কেন ?” 

কাকাবাবু মুচকি হেসে বললেন, “দাদা, বলে দিই ?” 

বাবা বললেন, “আঃ খোকা, তুই কী যে করিস! ওসব পুরনো 
কথা” 

কাকাবাবু তবু বললেন, “জানো বৌদি, দাঁদা ম্যাট্রিক পরীক্ষায় ফেল 
করেছিল ৷” 

মা চোখ কপালে তুলে বললেন, “ত্য ?” 

সন্ত এতক্ষণ লজ্জায় মুখ গুজে বসেছিল, সে-ও মুখ তুলে তাকালো 
'ছোড়দিও অবাক হয়ে যেন পাথরের মূতি হয়ে গেল। 

মা বললেন, “সত্যি? এ-কথা তো আমি কোনোদিন শুনিনি!’ 

কাকাবাবু বললেন, “হ্যা, সত্যি ! আমাদের সময় তো স্কুল ফাইনাল 
ছিল না। তখন ছিল ম্যান্রিক। দাদাকে সবাই এখন পণ্ডিত মানুষ 
হিসেবে জানে, শুনলে কেউ বিশ্বাস করবে না, দাদা কিন্ত সত্যিই ম্যাট্রিক 
পরীক্ষায় ফেল করেছিল” 
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ছোড়দি জিজ্ঞেস করল, “তখন দাদু কী করেছিলেন? দাদু তো 
খুব রাগী ছিলেন, মেরেছিলেন বাবাকে ?” 

দাছু অর্থাৎ ঠাকুর্ধাকে সন্ত চোখেই দেখেনি, তিনি মারা গেছেন 
অন্তর জন্মের আগে । দাদু সম্পর্কে অনেক গল্প সে শুনেছে । বাবা 
আর দাদুর এই নতুন কাহিনীটি শোনবার জন্য সে উদগ্রীব হল। 

কাকাবাবু বললেন, “আমাদের বাবা খুব রাগী ছিলেন ঠিকই। 
আমরা কেউ পড়াশুনোয় একটু অমনোযোগী হলেই. উনি বলতেন, 
আর কী হবে, বড় হয়ে চায়ের দোকানে বেয়ারার চাকরি করবি! 
আমার খেলাধুলোয় বেশি ঝৌক দিল বলে পড়াশুনোয় মাঝে-মাঝে 
ফাকি দিতুম, সেইজন্য বাবার কাছে খুব বকুনি খেতুম, কিন্তু---” 

বাবা অ-থুশি মুখ করে কাকাবাবুর কথা শুনছিলেন, এবার বাধা 
দিয়ে বলে উঠলেন, “তুই অনেক মারও খেয়েছিস বাবার হাতে । সে- 
কথা বলছিস না কেন ?” 

কাকাবাবু বললেন, “হ্যা, আমি মারও খেয়েছি অনেকবার । কিন্তু 
দাদা বরাবরই পড়াশুনোয় খুব ভাল। সেই দাদা যে ম্যাট্রিকে ফেল 
করবে, তা কেউ ভাবেইনি । আসলে হয়েছিল কী, অঙ্ক পরীক্ষার দিন 
দাদা আইনস্টাইনের মতন নতুন থিয়োরি দিয়ে সব কটা অঙ্ক করেছিল । 
প্রত্যেকটা অঙ্কের উত্তর লিখে ছিল প্রথমে, তারপর প্রসেস দেখিয়েছে 
__এক্জামিনার রেগে-মেগে জিরো দিয়ে দিয়েছে। রেজাল্ট বেরুবার 
দিন মা আর আমাদের এক পিসি দারুণ ভয় পেয়ে গেলেন। ওরা 
ভাবলেন, বাবা রেগে-মেগে বোধহয় রক্তারক্তি কাণ্ড বাধাবেন ৷ সেই জন্য 
দাদাকে লুকিয়ে রাখা হল ঠাকুর ঘরে ৷ বাবা কিন্তু দাদাকে খুঁজলেনও 
না। সারাদিন মন খারাপ করে শুয়ে রইলেন ৷ তারপর সন্ধেবেলা মাকে 
বললেন, যা হবার তা তো হয়েই গেছে । আমার খরচ বেঁচে গেল। ও 
ছেলেকে আর আমি পড়াব না । ওকে চায়ের দোকানের চাকরি খুঁজে 
নিতে বলো তোমরা ! বাবা সাজ্ঘাতিক জেদি আর এক-কথার মানুষ ৷ 
কিছুতেই আর তার মত ফেরানে। গেল ন1। আমাদের ইস্কুল চিঠি পাঠিয়ে 
দিলেন যে তার এ ছেলেকে আর ফেরত নেবার দরকার নেই৷” 
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ছোড়দি জিজ্ঞেস করলেন, “তারপর কী হল ?” 

ণ্দাদা তখন ঠিক করল মন্ুমেন্টের ওপর থেকে ঝাঁপ দেবে!” 

বাবা বললেন, “কী বাজে কথা বলছিস, খোকা? মোটেই আমি, 
ওরকম" 5 

কাকাবাবু হাসতে হাসতে বললেন, "যা দাদা, আমার আজও মনে' 
আছে। তুমি আমাকে এ কথা বলেছিলে । আমি তো বেশ ভয় 
পেয়ে গিয়েছিলুম। ভাবছিলুম মাকে জানিয়ে দেব। যাই হোক” 
দাদাকে পাঠিয়ে দেওয়া হল চন্দননগরে আমাদের মামাবাডিতে। সেই- 
খান থেকেই পরের বছর পরীক্ষা দেয়। পরের বছর কী হয়েছিল বলো! 
তো!” 

ছোড়দি বললেন, «জানি । বাবা ম্যাট্রিকে কার্ট হয়েছিল !” 

মা বললেন, “আমরা এতদিন জেনে এসেছি যে, তুমি সব পরীক্ষায় 
ফাট’ হওয়া ছাত্র । কিন্তু তোমারও যে এসব কলঙ্ক আছে তা তো 
আমাদের কোনোদিন বলো নি!” 

কাকাবাবু বললেন, “একবার ফেল করে ভালই হয়েছিল দাদার' 
পক্ষে । দাদা ভাল ছাত্র ছিল বটে, কিন্ত ফাস্ট“ হবার মতন ছিল না? 
ফেল করে অভিমান হল বলেই_-” 

বাবা বললেন, “না৷ মোটেই না। প্রথমবারই আমার ফাস্ট হওয়া 


উচিত ছিল, একজামিনার আমার অঙ্ক বুঝতে পারেননি !” 
ছোড়দি জিজ্ঞেস করলো, “পরের বার বাবা যে ফার্স্ট হলেন, সে. 


খবর পেয়ে দাদু কী বললেন?” 
কাকাবাবু বললেন, “তোমার বাব! ফাস্ট” হওয়ায় আমার বাবা হঠাৎ 


উল্টে আমার ওপর চোটপাট শুরু করে দিলেন। আমায় ডেকে বললেন, 
পারবি? তুই তোর দাদার মতন পারবি? তোর দাদার পা-ধোওয়া জল 
খা, তবে যদি পাশ করতে পারিস!” 


সবাই হেসে উঠল এক সঙ্গে ৷ 
এই রকম ভাবে আড্ডায় সকালটা কেটে গেল । সন্ধেবেলা সন্তর 


নেমন্তন্ন এক বন্ধুর বাড়িতে ৷ 
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সন্তর বন্ধু আজিজের বোন রেশমা গত মাসে জলে ডুবে গিয়েছিল। 
“সে এক সাজ্ঘাতিক ব্যাপার ৷ 

আজিজরা কলকাতায় পার্ক জার্কাসে থাকলেও ওর! প্রায়ই যায় 
জলপাইগুড়িতে । সেখানে ওদের একটা চা-বাগান আছে। গত 
মাসে সেই চা-বাগান থেকে ওরা অনেকে মিলে গিয়েছিল ভায়না নদীর 
ধারে পিকনিক করতে । রেশমার বয়েস মাত্র সাত বছর, সে যে কখন 
‘চুপি চুপি খেলা করতে করতে জলে নেমেছে, তা কেউ লক্ষও করেনি । 
ডায়ন! নদীতে যখন জল থাকে, তখন বড় সাজ্বাতিক নদী, খুব স্রোত ৷ 
‘রেশমা সেই স্রোতে ভেসে যাবার পর আজিছের মামা প্রথমে দেখতে 
পান। তিনি চেঁচামেচি করে উঠলেন, সবাই তখন নদীর ধার দিয়ে 
‘দে।ডোতে লাগলেন । কাছেই একটা! জেলে দাড়িয়ে মাছ ধরছিল, সে 
'রেশমাকে দেখে জাল ছুঁড়ে আটকে ফেলে। আর একটু দূরেই ছিল 
একটা বড় পাথর। সেখানে ধাক্কা লাগলেই রেশমার মাথা একেবারে 
ছাতু হয়ে যেত ! 

প্রায় অলৌকিক ভাবেই বেঁচে গেছে বেশমা। সেইজন্যই এবারে 
তার জন্মদিন করা হচ্ছে খুব ধূমধামের সঙ্গে । 

খুব ফুতির সঙ্গেই সন্ত গেল নেমন্তন্ন খেতে ৷ 

আজিজদের বাড়িটা মস্ত বড়। আর ওদের আত্মীয়-্জনও প্রচুর । 
তারা অনেকেই সন্তকে চেনেন। সন্তর কয়েকজন বন্ধুও এসেছে । 
‘আজিজের বাড়ির লোকরা কেউ-কেউ জিজ্ছেন করছেন, সন্ত, কী রকম 
রেজাল্ট হলো ? সন্তকে নিজের মুখে কিছু বলতে হয় না। আজিজ 
কিংবা অন্ত কোনো বন্ধু আগে থেকেই বলে ওঠে, জানো না, ও ফিফথ 
হয়েছে । কাগজে আমাদের ইঙ্কুলের নাম বেরিয়েছে এই জন্তর জন্য । 

তখন তারা সবাই “বাঃ বা» বলে পিঠ চাপড়ে দিচ্ছেন সন্তর ৷ 

সন্তর একটু-একটু গর্ব হচ্ছে ঠিকই । কিন্তু লঙ্জাও হচ্ছে খুব। যেন 
এই বিষয়টা নিয়ে কেউ আলোচনা না করলেই ভাল হয়। ফিফথ 
হওয়াটাই বা এমন কী ব্যাপার ! 

কালকের সন্ধের সঙ্গে আজকের সন্ধের কত তফাত। আজ কত 
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আনন্দ আর হৈ হৈ, আর কালকে সে ফেল করার দুশ্চিন্তায় একেবারে 
চুপসে কাচু হয়ে ছিল। মানুষের জীবনের পরপর দুটো দিন যে ঠিক 
এক রকম হবেই, তা কেউ বলতে পারে নাঁ। 

এক সময় সন্ত ভাবল, কেন মিছিমিছি অত ভয় পাচ্ছিল কাল? 
ফেল করলেই বা কী হত? তার বাবাও তো ফেল করেছিলেন । ফেল 
করলেই জীবনটা ব্যর্থ হয়ে যায় না। মনের জোর রাখাটাই আসল 
ব্যাপার ৷ 

আজিজদের বাড়িতে খাওয়া-দাওয়ার আগে অনেক রকম খেলা হল ।' 
তার মধ্যে শেষ খেলাটা হল বন্দুক ফাটানো ৷ 

অন্তত দুশোটা বেলুন দিয়ে সাজানো! হয়েছে সারা! বাড়িটা । লাল' 
টুকটুকে ভেলভেটের ফ্রক পরা রেশমাকে দেখাচ্ছে ঠিক একটা পরীর 
মতন। জন্মদিনের কেক কাটার পর ফু দিয়ে যখন মোমবাতিগুলো; 
নেভানো হচ্ছে, ঠিক সেই সময় ওপর থেকে আপনা-আপনি একটা বেলুন 
খসে পড়ল সেখানে ৷ জ্বলন্ত মোমবাতির কাছাকাছি আসতেই ছুম্‌ করে 


ফেটে গেল সেটা । 
রেশমা হাততালি দিয়ে বলে উঠল, “কী মজা! কী মজা!” 


তারপরই সে আবদার ধরল, “কী মজা ! কী মজা! আরও বেলুন 
ফাটিয়ে দাও! সব কটা বেলুন ফাটিয়ে দাও !” 

_রেশমার বাবা সুলেমান সাহেব বললেন, “না, না, এখন ফাটিও না, 
সুন্দর সাজানো হয়েছে, কাল সকালে'-*” 

রেশমা তবু বলল, “না, ফাটিয়ে দাও! সব কটা ফাটিয়ে 
দাও !” 

আজকের দিনে রেশমার আবদার মানতেই হয়। সেইজন্য অন্যরা: 
হাতের কাছে যে যে-কটা বেলুন পেল, ফটাস ফটাস করে ফাটাতে শুরু - 
করে দিল । 

কিন্ত বেশির ভাগ বেলুনই ওপরে ঝোলানো, হাতের নাগাল পাওয়া 
যায় না। অনেকে লাফিয়ে লাফিয়ে সেগুলো ধরার চেষ্টা করতে লাগল 
আর খিলখিল করে হাসতে লাগল রেশমা । 
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আজিজ টুক করে নিয়ে এল ওর এয়ারগানটা। 

সেটা উচিয়ে তুলে বলল, “এবার দ্যাখ রেশমা, সব কটা কী রকম 
ফাটিয়ে দিচ্ছি । 

কিন্ত আজিজের অত ভাল টিপ নেই ৷ চক ডলে 
“একটা! বেলুন ফাটে । 

তখন শুরু হয়ে গেল কমপিটিশান। পর পর দশটা গুলি ছুড়ে কে 
সবচেয়ে বেশি বেলুন ফাটাতে পারে। কেউই তিন চারটের বেশি 
পারল না। আজিজের মাম! ফাটালেন পাঁচটা । 

সন্ত এয়ারগানটা হাতে নিয়ে একটু হাঁসল। তারপর বলল, 
“সবাই এক এক করে গুন্ুক! আমি দশটায় ঠিক দশটা 
ফাটাব ৷” 

এব্যাপারে গর্ব করতে সন্তর কোন লজ্জা নেই। সে আসল রিভল- 
ভারে গুলি ছুঁড়েছে। এ তো সামান্য একটা এয়ারগান ! 

সবাই এক সঙ্গে বলে উঠল, এক ! 

সন্ত সত্যি-নত্যি পরপর দশটা বেলুন ফাটাতে সবাই হাততালি 
দিয়ে উঠল একসঙ্গে । সন্ত বীরের মতন এয়ারগানটা তুলে দিল পাশের 
বন্ধুর হাতে । 

খুব মজা হল অনেক রাত পর্যন্ত ৷ 

পরদিন সকালটা আবার একেবারে অন্য রকম । 

সন্ত সবে মাত্র ঘুম থেকে উঠেছে । কাকাবাবু এখনো মনিং ওয়াক 
থেকে ফেরেননি। বাবা যথারীতি চায়ের কাপ হাতে নিয়ে খবরের 
কাগজের অপেক্ষায় বারান্দায় পায়চারি করছেন । 

এই সময় পাড়ার ছুটি ছেলে ছুটতে ছুটতে এসে পাগলের মতন ছুম্‌ 
দুম্‌ করে ধাক্কা দিতে লাগল সন্ভদের বাড়ির দরজায় । 

বাব! বারান্দা থেকে উকি দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কী ব্যাপার? এই 
যে, তোমরা ওরকম করছ কেন !” 

ছেলে ছুটি বলল, “শিগগির আসুন! পার্কে কে যেন কাকাবাবুকে 
গুলি করেছে!” 

২২ 


৩ 

বাবা ওপরের বারান্দা থেকে শুনতে পেয়ে বললেন, “র্যা ? কী বললে? 
কী অর্নাশ! অন্ত কোথায় ?” 

সন্ত ততক্ষণে রাস্তায় বেরিয়ে তীরের মতন ছুটতে আরম্ভ 
করেছে । 

গলি থেকে বেরিয়ে বড় রাস্তা, তারপর ডান দিক বেঁকে মিনিট 
পাঁচেক হাটলেই পার্কটায় পৌছানো যায় ৷ সন্ত সেখানে পৌছে গেল 
দেড় মিনিটে ৷ } 

পার্কটা খুব বড় নয়, কিন্তু তার এক পাশে একটা কবরখানা 
আর একদিকে একট! বাড়ি তৈরি হচ্ছে, একটা বারোতলা বাড়ির 
লোহার কঙ্কাল সেখানে দীড়িয়ে আছে, তার সামনে রাশি-রাশি 
ইট। 

সেই ই'টের ভূপের কাছে এক দঙ্গল মানুষের ভিড় দেখেই বোঝা 
গেল যে, ঘটনাটা সেইখানেই ঘটেছে। সেখানে শোনা যাচ্ছে একটা 
কুকুরের অবিশ্রান্ত ডাক । 

সন্ত ভিড়ের মধ্যে গৌঁত্তা মেরে ভেতরে ঢুকে পড়ে দেখলো একটা 
ই'টের গাঁজার পাশে কাকাবাবু উপুড় হয়ে শুয়ে আছেন। গুলি 
লেগেছে কাধের বাঁ দিকে, পাতলা সাদা জামাটায় পাশাপাশি দুটো 
কালো গোল দাগ, তার চার পাশে রক্ত ৷ 

কাকাবাবু অন্তর কুকুরটাকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে আসেন রোজ। 
সেই রকুকু কাকাবাবুর মাথার কাছে দাড়িয়ে ডেকে চলেছে, সন্ভকে 
দেখতে পেয়েই সে পাগলের মতন এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল ৷ 

সন্ত কাকাবাবুর গায়ে হাত দিল না, কান্নাকটিও শুরু করল না। 
তাকে এখন এক মুহূর্তও সময় নষ্ট করলে চলবে না। - 

সে রকুকুর গলায় চাপড় মেরে বলল, “তুই এখানে থাক। দেখিস, 
কেউ যেন কাকাবাবুর গায়ে হাত না ছোয়ায় ।” 
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রকুকু সন্তর সব কথা বোঝে। নে আবার গিয়ে দাড়াল কাকাবাবুর 
মাথার কাছে। সন্ত আবার ভিড় ভেদ করে বেরিয়ে ছুটল ৷ 

ডঃ সুবীর রায় তখন চেম্বারে বেরুবার জন্য সবে মাত্র আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে গলায় টাই বাঁধছেন, সন্ত ঝড়ের মতন ঢুকে এল তার ঘরে । 
এক হাতে তীর যন্ত্রপাতির বাঝ্সটা টপ, করে তুলে নিয়ে অন্য হাতে ডঃ 
সুবীর রায়কে ধরে টানতে টানতে বলল, “শিগগির চলুন ! ডাক্তার 
মামা, এক্ুনি'"? 

ডঃ সুবীর রায় অবাক হয়ে বললেন, “কী ব্যাপার? কী হয়েছে?” 

“কিছু বলার সময় নেই । কাকাবাবু” 

“কাকাবাবু? কোথায়---দাড়া, জুতোটা পরে নিই ৷” 

“না, জুতো পরতে হবে না!” 

খালি পায়েই ডঃ সুবীর রায় ছুটতে লাগলেন সন্তর সঙ্গে। তীর 
বাড়িও পার্কের কাছেই । 

ততক্ষণে সন্তর বাবা আর মা পৌছে গেছেন। আর এসেছে একজন 
পুলিশের কনস্টেবল । 

ডঃ সুবীর রায় হাটু গেড়ে বললেন কাকাবাবুর দেহের পাশে । আস্তে 
আস্তে উন্টে দিলেন কাকাবাবুকে ৷ কাকাবাবুর মুখে একটা দারুণ অবাক 
হবার ভাব । 

বে-সমস্ত লোক ভিড করে-দীড়িযেছিল, তারা অনেকেই কাকাবাবুকে 
চেনে। অনেকেই এখানে সকালে বেড়াতে আসে। সবাই নানান কথা 
বলাবলি করছে। কিন্ত আগেই যে একজন ডাক্তারকে খবর দেওয়া 
উচিত সে-কথ। কারুর মনে পড়েনি ৷ 

ছু'তিনজন নাকি স্বচক্ষে দেখেছে কাকাবাবুকে গুলি খেয়ে পড়ে 
যেতে। গুলির আওয়াজ হয়েছিল তিনবার, অর্থাৎ একটা গুলি কদ্‌কে 
গেছে। কিন্ত কে গুলি করেছে, তা বোঝা যায়নি। কাছাকাছি তো 
কেউ ছিল না, কিংবা কারুকে পালাতেও দেখ! ঘায়নি। 

একজন বলল, “নিশ্চয়ই কেউ কবরখানায় লুকিয়ে থেকে গুলি 
করেছে ।” 
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সন্ত বুঝতে পারল না, কাকাবাবু পার্কে বেড়াতে এসে এই ইটের 
পাঁজার কাছে কেন এসেছিলেন। এখানে বালি আর খোয়া ছড়ানো, 
এই জায়গাটা তো হাটার পক্ষেও ভাল নয়। 

ডঃ সুবীর রায় এর মধ্যে ভাল করে পরীক্ষা করে দেখে নিয়ে 
বললেন, “সন্ত, এক্ষুনি ওঁকে নাসিং হোমে নিয়ে গিয়ে অপারেশান 
করাতে হবে। এখনো বেঁচে আছেন-**আমার ড্রাইভার বোধহয় এত- 
ক্ষণে এসে গেছে-"তুই গিয়ে ডেকে আন বরং 

সন্ত বলল, এঁ যে দুটো ট্যাক্সি দাড়িয়ে আছে- যদি ট্যাক্সি করে 
নিষে যাই" 55১2 

বাবা বললেন, “সেই ভাল, সময় বাঁচবে !” 

সবাই মিলে ধরাধরি করে কাকাবাবুকে তোলা হল ট্যাকিতে। 
রকুকু কী যেন বুঝে আরও জোরে ঘেউ-ঘেউ করে ডাকছে, সেও সঙ্গে 
যেতে চায় ৷ 

রকুকুকে জোর করে মায়ের সঙ্গে বাড়িতে পাঠিয়ে দেওয়া হলো। 

নার্িং হোমে প্রায় ছু'ঘন্টা ধরে অপারেশানের পর জানা গেল একটা! 
অত্যাশ্চর্য ব্যাপার । 

ডঃ সুবীর রায় ছাড়া আরও দু’ জন বড় ভাক্তারও ছিলেন 
অপারেশানের সময় । তারা কেউ কখনো এরকম কাণ্ড দেখেননি । 

কাকাবাবুর শরীরে যে গুলিগুটো ঢুকেছে, সেগুলি মান্তুব মারবার 
জন্য নয়। বাঘ-সিংহের মতন বিশাল শক্তিশালী প্রাণীদের এই রকম 
গুলি মেরে ঘুম পাড়ানো হয় । 

তিনজন ভাক্তারই দারুণ চিন্তিত হয়ে পড়লেন। এর জন্য তো 
সঙ্গে-সঙ্গে আ্যার্টিডোট দেবার কথা, নইলে বাঁচানো যায় না। অথচ 


অনেক সময় কেটে গেছে । 
যদিও ভরসার কথা এই যে কাকাবাবুর এখনও নিশ্বাস পড়ছে। 


সুন্দরবনে দু'একটা বাঘকে গুলি করে ঘুম পাড়াবার কথা অনেকেই 
শুনেছে, কিন্তু কলকাতা শহরে সকালবেলা পার্কে কোনো মানুষকে 
এরকম ভাবে গুলি করবে কে? কেন? 
২৫ 
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ডঃ তিমির বরাট একবার সুন্দরবনের একট! বাঘকে এই রকম গুলি 
মেরে অজ্ঞান করার সময় সেখানে ছিলেন। তীর পরামর্শ জানবার 
জন্য তাকে ফোন করা হল পি জি হাসপাতালে 

ডঃ তিমির বরাট তো ঘটনাটা শুনে প্রথমে বিশ্বাসই করতে চান না। 
“তারপর বলতে লাগলেন, “পেশেন্ট এখনো বেঁচে আছে? কী বলছেন 
অপানারা? এ বে অসম্ভব ! ঠিক আছে; আমি এক্ষুনি আসছি। 
আপনারা ততক্ষণে চীফ কনজারভেটার অব ফরেস্ট মিঃ সুকুমার 
দত্তগুপ্তকে একটা খবর দিন। তার এব্যাপারে অভিজ্ঞতা আছে। 

সুকুমার দত্তগুপ্তও টেলিফোনে এ একই কথা বলতে লাগলেন। 
ঘুমের গুলি? আপনাদের ভুল হয়নি তো ? সেই গুলি শরীরে গেলে তো 
কোনো মানুবের পক্ষে এতক্ষণ বেঁচে থাকা একেবারেই অসম্ভব! মিঃ 
রায়চৌধুরীকে অমি চিনি, ওঁকে এইরকম ভাবে'-- 

কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে পৌছে গেলেন ওরা দু'জনে। আর 
বারবার বলতে লাগলেন, ‘কী আশ্চর্য! কী আশ্চর্য !' 

সুকুমার দত্তগুপ্ত বললেন, “এই রকম গুলি বিদেশ থেকে আসে, 
এ তো৷ কোনো সাধারণ লোকের পাবার কথা নয় lie 

ডঃ সুবীর রায় বললেন, “সারা পার্কের মধ্যে সকালবেলা কারুকে 
গুলি করে, তার! কি সাধারণ লোক?” 

সমস্ত ডাক্তারদের অবাক করে কাকাবাবু এর পরেও তিনদিন বেঁচে 
রইলেন অজ্ঞান অবস্থায় । 

চতুর্থ দিনে তিনি চোখ মেলে চাইলেন। 

তবু আরও ছু" দিন তীর ঘুম-ঘুম ভাব রইল, ভাল করে কথা বলতে 
পারেন না, কথা বলতে গেলে জিভ জড়িয়ে যায় ৷ 

আস্তে-আস্তে তিনি সুস্থ হয়ে উঠলেন বটে, কিন্তু তার হাত দুটো 
অবশ হয়ে বইল। হাতে কোনো জোর পান না। কোনো জিনিস 
শক্ত করে ধরতে পারেন না। 

অনেক গষুধপত্র দিয়েও আর হাত ছুটো ঠিক করা গেল না। 
ডাক্তাররা বললেন, “আর কিছু করবার নেই । এখন ভাণ্যের ওপর 
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ছেড়ে দিতে হবে, যদি আস্তে-আস্তে ঠিক হয়ে যায় ৷” 

এতদিন পর সন্ত রাত্তিরবেলা তার ছাদের ঘরে শুয়ে-শুয়ে খুব 
কাদল ৷ 

কাকাবাবুর হাত দুটো নষ্ট হয়ে যাওয়া তো তাঁর মৃত্যুর চেয়েও 
খারাপ ! 

কাকাবাবুর একটা পা খোঁড়া, শুধু মনের জোরে আর এ লোহার 
মতন শক্ত হাত ছু'খানার জোরে তিনি কত পাহারে-পর্বতে পর্যন্ত 
উঠেছেন। কিন্ত এখন? আর তিনি কোনে! অভিযানে যেতে পারবেন 
না। তিনি এখন অর্থ । 

এর মধ্যে কলকাতার পুলিশের বড় বড় কর্তারা আর দিল্লি 
থেকে সি. বি. আই.-এর লোকেরাও কাকাবাবুর কাছে এসে অনেক 
খোঁজখবর নিয়ে গেছেন । 

কাকাবাবু সবাইকেই বলেছেন যে, কে তাকে এ রকম অদ্ভুত গুলি 
দিয়ে মারার চেষ্টা করতে পারে, সে সম্পর্কে তার কোনো ধারণাই নেই। 
আততায়ী একজন না কয়েকজন তাও তিনি জানেন না, কারণ কারুকেই 
তিনি দেখতে পাননি । তাকে গুলি করা হয়েছে পেছন দিক থেকে । 

সকলেরই অবশ্য ধারণা হল যে, ঘুমের গুলি মারার কারণ একটাই 
হতে পারে। কাকাবাবুকে কেউ বা কারা অজ্ঞান করে ধরে নিয়ে যেতে 
চেয়েছিল নিশ্চয়ই । 

তবে তারা নিয়ে গেল না কেন? সকালবেলা পার্কে কিছু নিরীহ 
লোক ঘুরে বেড়ায় । তাদের চোখের সামনে দিয়েই যদি তারা কাকা- 
বাবুকে তুলে নিয়ে যেত, কেউই বাধা দিতে সাহস করত না। 

মিঃ ভার্গব নামে সি. বি. আই.-এর একজন অফিসার কাকাবাবুর 
কাছে রোজই যাতায়াত করছিলেন। তিনিই বললেন যে স্বাস্থ্য 
সারাবার জন্য কাকাবাবুর কোনে। ভাল জায়গায় গিয়ে কিছুদিন বিশ্রাম 
করা দরকার । 

সন্তর বাবা এবং মা দু'জনেই এতে খুব রাজি। 

ঠিক হল যে সবাই মিলে যাওয়া হবে পুরীতে। সন্তর মামাদের একট! 
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বাড়ি আছে সেখানে । সুতরাং কোনো অন্ুবিধে নেই । বাবা ছুটি নিয়ে 
নিলেন অফিন থেকে। ছোড়াদিরও খুব যাবার ইস্ডে ছিল, কিন্ত 
ছোড়দিকে ফিরে যেতে হল ভুপালে ৷ 

শনিবার দিন রাত ন'টার ট্রেন। একটু আগেই বেরুনো হল বাড়ি 
থেকে । 

ট্যান্সিটা যখন রেড রোড ছাড়িয়ে রেডিও স্টেশনের পাশ দিয়ে 
বেঁকছে, সেই সময় একটা সাদা রঙের জীপ গাড়ি তীব্র বেগে এসে 
সামনে দাড়িয়ে পড়ল ৷ 


একজন লোক ট্যাক্সি ড্রাইভারকে হুকুম দিল, “গাড়িটা বাঁয়ে দাড় 
করাও ৷” 


সেই জীপ থেকে নামলেন মিঃ ভার্গব ৷ 

তিনি বললেন, “মিঃ রায়চৌধুরী, আপনাদের প্ল্যানটা একটু বদল 
করতে হবে। আপনার পুরী যাওয়া হবে না।” 

কাকাবাবু কোনো! কথা না বলে শুধু চেয়ে রইলেন মিঃ ভার্গবের 
দিকে । 

বাবা জিজ্ঞেন করলেন, “কেন, কী ব্যাপার ৷” 

মিঃ ভার্গৰ বললেন, আমরা খবর পেয়েছি, পুরীতে কয়েকজন 
সন্দেহজনক লোককে ঘোরাঘুরি করতে দেখা গেছে। তাদের সঙ্গে মিঃ 
রায়চৌধুরীর এই ঘটনার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক আছে কিনা ঠিক বলা না 
গেলেও তারা ঠিক এই সময়ই পুরীতে গেল কেন, তা আমাদের 
জানতে হবে। যদি ওরা মিঃ রায়চৌধুরীর কোনো ক্ষতি করে-*'সেই 
জন্য আমরা কোন ঝুঁকি নিতে পারি না” 

বাবা বললেন, “তা হলে কি আমরা ফিরে যাব৷” 

মিঃ ভার্গৰ বললেন, “মিঃ রায়ুচৌধুরীর জন্য আমরা অন্ত ব্যবস্থা 
করেছি। আপনারা ইচ্ছে করলে পুরী যেতে পারেন। 

সন্ত বলল, “আমি কিন্তু কাকাবাবুর সঙ্গেই যাব!” 

মিঃ ভার্গব হেসে বললেন, তা জানি ! সেরকম ব্যবস্থাই হয়েছে। 
মিঃ রায়চৌধুরীর সঙ্গে আর-একজন যাবেন. এর নাম প্রকাশ সরকার, 
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ইনি একজন তরুণ ডাক্তার । সদ্য পাশ করেছেন-*-” 

একটুক্ষণ কথা বলেই কাকাবাবুকে ট্যাক্সি থেকে নামিয়ে তোলা 
হল জীপটায়। সন্ত ভাগ্যিস আলাদা একটা ছোট সুটকেসে নিজের 
জামা-প্যান্ট গুছিয়ে নিয়েছিল, তাই কোনো অসুবিধে হল না। 

জীপটা ছুটলো অন্য দিকে । সোজা একেবারে এয়ার পোর্ট । 

সেখানে আমির একটা স্পেশাল ছোট প্লেনে উঠল ওরা । তখনো! 
কোথায় যাচ্ছে, সন্ত জানে না। নামবার পর দেখল যে, জায়গাট। 
গৌহাটি। 

প্রকাশ সরকার আর সন্ত দু'জনে ছু'দিক থেকে ধরে ধরে নামালো 
কাকাবাবুকে। এবার উঠতে হবে আর-একটা জীপে । 

এতক্ষণ বাদে কাকাবাবু হেসে বললেন, “আমি একেবারে বাচ্চা 
ছেলের মতন হয়ে গেছি, নারে? হাটতে পারি না, একটা চায়ের 
কাপ পর্যন্ত ধরতে পারি না । আমায় নিয়ে কী করবি তোরা ?? 


৪ 

প্লেনের সিঁড়ি থেকে কাকাবাবুকে ধরাধরি করে নামিয়ে আনা হল । 

কাছেই টারম্যাকের ওপর অপেক্ষা করছে একটা বেশ বড় জীপ । 
তার পেছন দিকে দুই সীটের মাঝখানে বিছানা পাতা। প্রকাশ সরকার 
আর সন্ত দু'জনে মিলে কাকাবাবুকে সেখানে শুইয়ে দিল খুব সাবধানে । 
সন্ত সেখানেই বসল । আর প্রকাশ সরকার গিয়ে বসল সামনের দিকে । 
সেখানে ড্রাইভারের পাশে আর-একজন লোক বসে ছিল । 

সেই লোকটি প্রকাশ সরকারকে নিচু গলায় কিছু বলবার পরই 
চলতে শুরু করল গাড়ি। 

সন্ত এর আগে কখনো আসামে আসেনি । কিন্ত আসামের পাহাড় 
আর জঙ্গল সম্পর্কে অনেক গল্পের বই পড়েছে। হাতি, গণ্ডার, বাঘ: 
কী নেই আসামে ! সেইজন্য আসামের নাম শুনলেই তার রোমাঞ্চ 


হয়। 
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সে কৌতুহলী হয়ে চেয়ে রইল বাইরের দিকে। কিন্তু চারপাশে 
অন্ধকার । কিছুই দেখা যায়.না। 

সন্ত ভেবেছিল, এয়ারপোর্টে যখন নেমেছে, তখন নিশ্চয়ই কাছাকাছি 
শহর থাকবে । আলো দেখা যাবে। 

কিন্ত গাড়িটা শহরের দিকে গেল না। মাঝে-মাঝে দুটো একটা 
আলো দেখা গেলেও বোঝা যায়, গাড়িটা চলে যাচ্ছে লোকালয়ের 
বাইরে । একটা ব্রিজ পেরিয়ে গাড়িটা আবার ছুটল অন্ধকারের মধ্য 
দিয়ে । 

ঘণ্টাখানেক পরে সন্ত অবাক হয়ে দেখল, তাদের গাড়ি আবার একটা' 
এয়ারপোর্টের পাশ দিয়ে টারম]াঁকের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছে। 

কাকাবাবু ঘুমোননি, চুপচাপ শুয়ে ছিলেন । 

এবার তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “আবার কোথায় এলুম, বল্‌ তো” 
সন্ত ?” 

সন্ত বলল, “আর-একটা এয়ারপে।ট---নামটা পড়তে পারিনি!” 

কাকাবাবু বললেন, “বুঝতে পারলি না? আবার সেই আগের 
এয়ারপোর্টেই ফিরে এনুম ! এ যে পাশাপাশি দুটো আলো, তার মধ্যে 
একটা দপ, দপ, করছে !” 

সন্ত দেখল, তাই তো! ঠিকই। অনুস্থ, শোয়া অবস্থাতেও, 
কাকাবাবু এটা লক্ষ করেছেন ঠিক ৷ 

প্রকাশ সরকার এদিকে এসে বিনীতভাবে বলল, “স্তার, আপনাকে 
আবার একটু কষ্ট করে নামতে হবে৷” 

কাকাবাবু বললেন, “ব্যাপার কী? এত সাবধানতা কিসের? আমি 
তো একেবারে অথ্ব হয়ে গেছি, হাটতে পারি না, কোনো কিছু ধরতে 
পারি না, আমায় নিয়ে আর কার মাথা ব্যথা থাকবে?” 

প্রকাশ সরকার বলল, “আমাদের দেশের পক্ষে আপনার জীবন খুবই 
মূল্যবান। আপনার যদি কোনো বিপদ হয়-- সে ঝুঁকি আমরা নিতে 
পারি না!” 

কাকাবাবু মুখ ফিরিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কী ব্যাপার বলতো, সন্ত ?” 
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সন্তও তো কিছুই বুঝতে পারছে না। অন্য-অন্ত বার কাকাবাবু 
নিজেই প্রথম দিকে সন্তর কাছে অনেক কথা গোপন করে যান। এবার, 
কাকাবাবু নিজেই জানেন না কী হচ্ছে! একই এয়ারপোর্টে ছু'বার- 
তাকে কেন আনা হল? কারুর চোখে ধুলো দেবার জন্য ? কিন্ত তারা" 
যে প্লেনে আসামে চলে আসবে, সে-কথা তো সঙ্কের আগে কেউ: 
জানতই না। 

কাকাবাবুকে আবার নামানো হল জীপ থেকে । 

সেই সেনাবাহিনীর বিমানটি তখনও দাড়িয়ে আছে একই জায়গায় ॥ 
সেটাতেই আবার উঠতে হবে। 

কাকাবাবু বললেন, “দাড়াও” একটু টাট্‌কা হাওয়া খেয়ে নিই । 
আসামের হাওয়া খুব ভাল ৷” 

সত্যি-সত্যি তিনি মুখটা হা করে হাওয়া খেতে লাগলেন । 

এক দিকে প্রকাশ সরকার, আর-এক দিকে সন্তর কাধে হাত দিয়ে 
দাড়িয়ে আছেন উনি। সন্ত একটু লম্বায় ছোট বলে কাকাবাবুকে 
একদিকে ঝুঁকে পড়তে হয়েছে । * 

সেই অবস্থায় প্রায় প্রকাশ সরকারকে শুনিয়ে-শুনিয়েই কাকাবাবু 

সন্তকে ফিনফিদ করে বললেন, “মনে কর, এরাই যদি গুপ্তা হয়, এরাই 

হয়তো ভূলিযে-ভালিয়ে আমাদের কোথাও গুন্‌ করতে নিযে যাচ্ছে, তা 
হলে কী করবি? 

সন্ত আড়চোখে প্রকাশ সরকারের দিকে তাকাল ৷ 

প্রকাশ সরকার ব্যস্তসমস্ত হয়ে বলল, “এ কী বলছেন, স্যার ? এরা 
সব আমির লোক, এটা আমির জীপ, এটা আমির জেট-..দিল্লি থেকে 
স্পেশাল অর্ডার এসেছে বলেই আপনাকে '-*” 

কাকাবাবু বললেন, “হুঃ! কিছুই বলা যায় না!” 

প্রকাশ সরকার এবার রীতিমত আহত হয়ে বলল, “স্যার, আপনার 
এখনো অবিশ্বা হচ্ছে? মিঃ ভার্মার চিঠি আছে আমার কাছে। যদি 


দেখতে চান---” 
“বাব! চলো!” 
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আবার ওঠা হল সেই ছোট বিমানের মধ্যে । কাকাবাবুকে তার 
সীটে বসবার পর তিনি চোখ বুজে রইলেন । 

প্রকাশ সরকার সন্তর পাশে বসে পড়ে বলল, “তোমার সঙ্গে আমার 
ভাল করে আলাপ হয়নি। কিন্তু আমি তোমাদের সব কটা! 
আযডভেঞ্চারের কথা পড়েছি। সেই আন্দামানে-*-কিংবা নেপালে, 
এভারেস্টের কাছে, আর একবার সেই কাশ্মীরে---তুমি তো দারুণ সাহদী 
ছেলে! 

এই রকম কথা শুনলে সন্ত লাজুক-লাজুক মুখ করে থাকে। কী যে 
উত্তর দেবে তা বুঝতে পারে না। 

প্রকাশ আবার বলল, “আর তোমার কাকাবাবু, উনি তো 
জীনিয়াস! একটা পা নেই বলতে গেলে'--তবু শুধু মনের জোরে উনি 
কত অসম্ভবকে সম্ভব করেছেন। উনি কোনো বিপদকেই গ্রাহা করেন 
না! 

সন্ত এবার বলল, “কিন্তু কাকাবাবুর এখন হাতেও জোর নেই ।”” 

“ও ঠিক হয়ে যাবে। আমি ডাক্তার, আমি সঙ্গে রয়েছি, কোনো 
চিন্তা নেই । আমার ওপর নির্দেশ আছে, উনি যখন যা চাইবেন, তক্ষুনি 
সব ব্যবস্থা করে দিতে হবে। অন্তত এক মাস বদি বিশ্রাম নিতে 
পাঁরেন-**” 

“এক মাস?” 

“তা তো লাগবেই । আরও বেশি হলে ভাল হয়। কেন, তুমি 
দঙ্গে থাকতে পারবে না?” 

“আমার যে কলেজ খুলে যাবে 1” 

“তুমি কলেজে পড়ো বুঝি ?” 

সন্ত আবার লঙ্জা পেয়ে গেল। সে এখনো ঠিক কলেজের ছাত্র 
হয়নি। তবু ‘কলেজ’ কথাটা উচ্চারণ করতে তার বেশ ভাল 
লাগে। 

এই সময় কাকাবাবু চোখ খুলে বললেন, “এই যে বৈজনাথ, 
শোনো 1” 
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প্রকাশ একবার এদিক-ওদিক তাকালো । তারপর জিজ্ঞেস করলো, 
বস্তার, আমাকে ডাকছেন?” 

যা!” 

“আসছি, স্তার ! ইয়ে, মানে, স্তার, আমার নাম তো. বৈজনাথ নয়, 
এখানে বৈজনাথ বলে কেউ নেই। আমার নাম প্রকাশ, প্রকাশ 
সরকার” 

কাকাবাবু খুব অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন ওর দিকে। তারপর 
 আস্তেআস্তে বললেন, “তুমি বৈজনাথ নও ! ঠিক বলছ? ভারী আশ্চর্য 

তৌ!” 

“বৈজনাথ কে স্যার ? সন্ত, তুমি এ নামে কারুকে চেনো ?” 

সন্ত দু'দিকে ঘাড় নাড়ল। 

কাকাবাবু আবার বললেন, “ঠিক আছে। তোমার কী নাম বললে 
যেন? প্রকাশ? শোনো প্রকাশ, আমার তেষ্টা পেয়েছে। আমি 
একটু ডাবের জল খাঁব। 

“ডাবের জল? এখানে কি ডাবের জল পাওয়া যাবে? কোল্ড 
ডিংক্দ আছে বোধহয় ৷” 

“আমি ভাবের জল ছাড়া অন্য কিছু খাই না!” 

“কিন্ত স্তার, রাত্তিরবেলা ডাবের জল খাওয়াটা বোধহয় ঠিক নয়!” 

“কেন, কী হয়?” 

“কেউ খায় না। খেলে গলা ভেঙে যায় !” 

“তোমাদের ডাক্তারি শাস্ত্রে এমন কথা লেখা আছে? যাই হোক, 
আমি রাত্তিরেও ডাবের জল খাই, আমার গলা ভাঙে না ।” 

প্লেনের মধ্যে তো ডাবের জল দেবার উপায় নেই ৷” 

“তা হলে সামনের স্টেশানে থামাও! সেখান থেকে ডাবের জল 
জোগাড় করে| ৷ এই যে বললে, আমি যখন যা চাইব, তুমি তা-ই 
দেবার ব্যবস্থা করবে!” 

প্রকাশ অসহায় ভাবে সন্তর দিকে তাকালো । 

সন্তও প্রায় নির্বাক হয়ে গেছে। , কাকাবাবু এ কী রকম ব্যবহার 
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করছেন? কাকাবাবু কোনোদিন কারুর নাম ভুলে যান না। অথচ 
প্রকাশকে ডাকলেন বৈজনাথ বলে । ডাবের জল খাওয়ার জন্য আবদার, 
এ তে! কাকাবাবুর চরিত্রের সঙ্গে একদম মানায় না! তারপর উনি 
বললেন, “সামনের স্টেশান” ! উনি কি প্রেনটাকে ট্রেন ভেবেছেন 
নাকি? 

প্রকাশ বলল, “স্তার, আমরা আর আধঘ্টার মধ্যেই পৌছে ঘাব। 
সেখানে খুব চেষ্টা করব যদি ডাবের জল পাওয়া যায়। তার আগে কি. 
একটা কিছু কোল্ড ড্রিংক কিংবা এমনি জল খাবেন?” 

“না” 

কাকাবাবু আবার চোখ বুঁজলেন। 

একটু পরে সন্ত ফিসফিন করে জিজ্ঞেস করল, “এখন আমরা 
কোথায় যাচ্ছি?” রী 

প্রকাশ বলল, “একটু বাদেই তো নামব। তখন দেখতে পাবে” 

চোখ না খুলেই কাকাবাবু বললেন, “আগরতলা, তাই না? একে 
বলে ঘুরিয়ে নাক দেখানো !” 

প্রকাশ দারুণ চমকে উঠল । কোথায় যাওয়া হবে, তা একজন 
- আমি অফিপার শুধু তার কানে-কানে বলেছে । কাকাবাবুর তো কোনো- 
ক্রমেই জানবার কথা নয়। উনি কি হিপ নোটিজ ম জানেন নাকি! 
তাও তো চোখ বুঁজে আছেন। 

“আসাম ছেড়ে চলে যাস্ছে শুনে সন্ত একটু নিরাশই হল। সে 
আরও ভাবতে লাগলো, কাকাবাবু ঘুরিয়ে নাক দেখানোর কথা বললেন 
কেন? কে কাকে ঘুরিয়ে নাক দেখাচ্ছে ? 

প্লেনের আওয়াজ শুনেই বোঝা বায়, কখন সেটা নামবার জন্য তৈরি 
হচ্ছে। একটু পরেই প্রেনটি একটি ঝাকুনি খেয়ে মাটি ছুল। 

নামবার সময় এবারে আর কাকাবাবু কোনো কথা বললেন না। 
প্রকাশ খানিকক্ষণ ছুটোছুটি করে ফিরে কীচুমাচু হয়ে বলল, “স্তার, এত 
রাত্রে তো এখানে ভাব কোথাও নেই, কিছুতেই পেলুম না !” 

কাকাবাবু বললেন, “ঠিক আছে” 
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এবারে জীপ নয়, একটা সাদা রঙের গাড়ি। প্রত্যেকবারই 
কাকাবাবুকে ধরে-ধরে নিয়ে গিয়ে বসাতে হচ্ছে। অথচ, কাকাবাবু 
কঙ্গনো পরের সাহায্য নেওয়া পছন্দ করেন না! খোঁড়া পায়েই ক্রাচ 
বগলে নিয়ে উনি একা পাহাড়ে পর্যন্ত উঠতে পারেন । কিন্ত এখন হাতেও 
জোর নেই, ক্রাচও ধরতে পারছেন না । 
‘গাড়ি এসে থামল আগরতলার সাকিট হাউসে ৷ 
খুবই সুন্দর ব্যবস্থা। পাশাপাশি দুটো ঘর। একটা ঘর কাকাবাবুর 
জন্য, অন্য ঘরটিতে প্রকাশ আর সন্ত থাকবে। 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থাও তৈরিই ছিল। প্রকাশ বলল, “আজ 
অনেক ধকল গেছে, তাড়াতাড়ি খেয়ে নিষে শুয়ে পড়া যাক ঃ 
কাকাবাবু এখন নিজে খেতেও পারেন না, তাকে খাইয়ে দিতে হয়। 
চামচে করে যে খাবার তুলবেন, হাতে সেই জোরটুকুও নেই। এই 
কঃদিন বাড়িতে ছোড়দিই খাইয়ে দিয়েছে কাকাবাবুকে। আজ সন্ত 
বসল কাকাবাবুকে খাওয়াতে ৷ 
কিন্তু তার তো অভ্যেম নেই, সে ঠিকঠাক পারবে কেন? ভাত তুলে 
কাকাবাবুর মুখে তুলে দিতে গিয়ে পড়ে যাচ্ছে। 
প্রকাশ বলল, “তুমি সরো, সন্ত, আমি দিচ্ছি। আমরা তো নাসিং 
করতে জানি৷” 
কাকাবাবু দু' তিনবার ঠিকঠাক খেলেন। তারপর একবার কট্‌ করে 
চামচেটাকেই কামড়ে ধরে এক ঝটকায় ছাড়িয়ে নিলেন প্রকাশের হাত 
থেকে। তারপর সেই চামচটাকে চিবুতে লাগলেন কচর-মচর করে! 
প্রকাশ আতকে উঠে বলল, “স্যার, স্যার, ও কী করছেন? ও 
কী?” 
কাকাবাবু কটমট করে তার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমায় স্তার 
স্টার বলছ কেন! আমার নাম রামনরেশ যাদব । আমি বিহারের 
একজন গোয়াল! ৷ আমার একশো! সাতান্টটা গোরু আছে। তুমি কি 
সেই একটা গোর ?” 
সন্তর বুকের মধ্যে গুড়গুড় শব্দ হতে লাগলো । 


৩৫ 


৫ 

প্রকাশ সরকার কাকাবাবুকে একটা ইঞ্জেকশান দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে 
দিল। তারপর সন্তর সঙ্গে তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়া সেরে নিয়ে 
নিজেদের ঘরে এসে বসল । 

সন্তর মুখখানা শুকিয়ে গেছে একেবারে । সে যেন বুঝতে পারছে 
কাকাবাবুর একটা ভীষণ বিপদ আসছে । এই অবস্থায় বাড়ি থেকে এত 
দূরে থাকা কি ঠিক? 

প্রকাশ জিজ্ঞেন করল, “কী ব্যাপার হল বলো তো, সন্ত ? উনি 
একবার বৈজনাথ বলে ডাকলেন আমাকে ৷ তারপর নিজের নাম বললেন 
রামনরেশ যাদব । এরা কারা ?” 

সন্ত বলল, “কোনোদিন আমি এই সব নাম শুনিনি !” 

“তুমি তো ওঁর সঙ্গে সবকটা অভিযানেই গেছ, তাই না? সুতরাং 
যে-সব ব্যাড ক্যারেকটারদের উনি দেখেছেন, তুমিও তাদের দেখেছ ?” 

“তার কোনো মানে নেই। আমি তো মোটে চার-পাঁচ বার গেছি 
কাকাবাবুর সঙ্গে । তার আগে কাকাবাবু আরও কত জায়গায় গেছেন । 
পাটা ভেঙে যাবার আগে তো উনি আমকে সঙ্গে নিতেন না।” 

“আগেকার কথা বাদ দাও। গত পীচ-ছ বছর ধরে তে| তুমি ওর 
সঙ্গেই থেকেছ_” 

একটু চিন্তা করে সন্ত বলল, “না, তাও ঠিক বল! যায় না। গত 
বছর আমার যখন পরীক্ষা ছিল, সেই সময় কাকাবাবু একাই যেন 
কোথায় গিয়েছিলেন.” 

“কোথায় ?” 

“তা আমি ঠিক জানি না। তবে মনে হয় যেন আসামের দিকেই ৷” 

“কেন তোমার আসামের কথা মনে হল? উনি কি তোমায় কিছু 
বলেছিলেন ?” 

“না। তা বলেননি। তবে, উনি মা'র জন্য একটা বেশ সুন্দর নানা 
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রঙের কম্বলের মতন জিনিস এনেছিলেন, তার নাম খেস্‌। মা 
বলেছিলেন, এঁ জিনিস আসামেই ভাল পাওয়া যায়” 

“কিন্ত আসামে এসে বৈজনাথ কিংবা রামনরেশ যাদব টাইপের 
নামের ক্যাবেকটারদের উনি মিট করবেন, এটা ঠিক স্বাভাবিক মনে হয় 
না। বিহার, উত্তরপ্রদেশেই এই ধরনের নামের লোক থাকে 

“আস্ডা ডাক্তারবাবু_” 

“আমায় ডাক্তারবাবু বলার দরকার নেই । আমায় তুমি প্রকাশদা 
বলতে পারো ।” 

«আপনার কি মনে হয়, কাকাবাবুর স্মৃতি নষ্ট হয়ে যাচ্ছে?” 

“কিছু একটা গণ্ডগোল যে হয়েছে, তা তো বোঝাই যাচ্ছে। উনি 
নিজেকেও অন্ত মানুষ ভাবছেন। অবশ্য এটা খুব টেমপোরারিও হতে 
পারে। দেখা যাক, কাল সকালে কেমন থাকেন!” 

“আপনি সত্যি করে বলুন, কাকাবাবু আবার ভাল হয়ে যাবেন 
তো?” 

“নিশ্চয়ই ! যে-কোনো ভাবেই হোক, ওকে ভাল করে তুলতেই 
হবে। ওঁর মাথাটাই তো একটা আযাসেট ! তা হলে এবার শুয়ে পড়া 
যাক?” 

পাশাপাশি দুটো খাটে ওদের বিছান|। মাঝখানে একটা টেবল 
ল্যাম্প । প্রকাশ সরকার দেই আলো! নিভিয়ে দিয়েই ঘুমিয়ে পড়ল । 

কিন্তু সন্তর ঘুম আসছে না। সে আকাশ-পাতাল ভাবছে শুধু। 
কাকাবাবুর কথা মনে করলেই তার কানা এসে বাচ্ছে। কাকাবাবু 
যদি পাগল হয়ে যান? না, না, তা হতেই পারে না! কাকাবাবুর 
মতন সাহসী মানু এরকম ভাবে নষ্ট হয়ে যাবেন ? 

যদি সত্যি-সত্যি কাকাবাবুর কিছু হয়, তা হলে সন্ত ছাড়বে না। 
যারা কাকাবাবুকে ঘুমের গুলি দিয়ে মেরেছে, তাদের সন্ত দেখে নেবে, 
যদি তারা পৃথিবীর শেৰ প্রান্তে গিয়েও লুকোয়, তা হলেও সন্ত প্রতিশোধ 


নেবেই । 
কিন্ত তারা কারা? 


কাপুরুষের মতন তারা কাকাবাবুকে পেছন থেকে গুলি করে 
পালিয়েছে কাকাবাবুকে তারা পুরোপুরি মেরে ফেলতেও চায়নি, 
শুধু তার মাথাটাকে নষ্ট করে দিতে চেয়েছে । এটা তো মৃত্যুর চেয়েও 
খারাপ ৷ 

এই সব ভাবতে-ভাবতে কত রাত হয়ে গেছে তার ঠিক নেই। 
একটু বোধহয় তন্দ্রার মতন এসেছিল, হঠাৎ একটা আওয়াজে চমকে 
উঠল সন্ত। 

একটা গাড়ি ঢুকেছে কম্পাউণ্ডের মধ্যে। ইঞ্জিনের শব্দটা খুব 
জোর। কয়েকজন লোকের কথাও শোনা গেল এর পরে । 

সন্ত তড়াক করে খাট থেকে নেমে এসে দাড়াল জানলার পাশে । 

সাকিট হাউসের বারান্দার আলো সারা রাত জালাই থাকে । সেই 
আলোয় দেখা গেল, একটা জোঙ্গা জিপ এসে দাড়িয়েছে, তার থেকে 
দু'তিন জন লোক নেমে কথা বলছে নাইট গার্ডের সঙ্গে । 

তাদের মধ্যে একজন লোক এগিয়ে এল এদিকে । ঠিক যেন সন্তর 
সঙ্গে কথা বলতেই আসছে । সোজা এসে তারপর লোকটি কিন্ত চলে 
গেল পাশের ঘরের দিকে । 

সন্তর তক্ষুনি মনে পড়ল কাকাবাবুর ঘরের দরজা খোলা আছে। 
কারণ, কাকাবাবু তো নিজে দরজা বন্ধ করতে পারবেন না, দরজাটা 
ভেজিয়ে রাখী হয়েছিল । এ লোকটা কাকাবাবুর ঘরের দিকেই গেল । 

প্রকাশ সরকারকে ডাকবারও সময় পেল না সন্ত। সে অন্ধকারেই 
দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে এল ৷ 

ঠিক যা ভেবেছিল তাই। লোকটা নেই। কাকাবাবুর ঘরের 
একটা পাল্লা খোলা । 

সন্ত সেই দরজার কাছে আসতেই তীব্র আলোয় চোখ ধাধিয়ে গেল 
তার। সঙ্গে-সঙ্গে মাটিতে বসে পড়ল সন্ত । তার ধারণা হল, এইবার 
কেউ তাকে গুলি করবে । 

কিন্ত সেরকম গুলি ছুটে এল না। 

তার বদলে একজন কেউ কড়া গলায় জিজ্ঞেস করল, “কে?” 
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মান্ুবের গলার আওয়াজ শুনে অনেকটা ভয় কেটে যায়। সন্ত 
উঠে দাড়িয়ে বলল, “আপনি কে? আমাদের ঘরে ঢুকেছেন কেন?” 

লোকটি কোনো উত্তর না দিয়ে টের আলোটা চা ফেলল 
খ'টের ওপর কাকাবাবুর মুখের ওপর । 

ততক্ষণে সন্ত দরজার পাশের সুইচ টিপে আলো জেলে ফেলেছে 

কালো রঙের প্যান্ট ও কালো ফুল শার্ট পরা একজন ঢ্যাঙা লোক 
ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে আছে । হাতে একটা বড় ট। সন্ত আগে 
কোনো লোককে এরকম টর্চ নিয়ে ঘুরে বেড়াতে দেখেনি। 

লোকটা বলল, “এই চার নম্বর ঘর আমাদের নামে বুক করা ছিল। 
নাইট গার্ড বলল, আমাদের রিজার্ভেশান ক্যানসেল্ড হয়ে গেছে। 
আমার বিশ্বাস হয়নি । এখন দেখছি, সত্যি এখানে একজন লোক শুয়ে 
আছে ৷” 

প্রকাশ সরকারও এর মধ্যে উঠে এসেছে । 

সে বলল, “আপনি কে? কিছু জিজ্ঞেস না-করে হুট করে এ-ঘরে 
ঢুকে এসেছেন কেন ?? 

লোকটি বলল, “কন, তাতে কী হয়েছে? এ ঘর আমাদের নামে 
বুকিং--.” 

প্রকাশ বলল, “তা হতেই পারে না । একই ঘর কখনো ছ' জনের 
নামে বুক হয়? আপনার বুকিং আছে কি না তা আপনি অফিসে গিয়ে 
খোজ করুন৷” 

লোকটি বলল, “আপনারা যখন শুয়ে পড়েছেন, তখন আপনাদের 
এখন এখান থেকে তুলে দেব না নিশ্চয়ই । দেখি অন্য কী ব্যবস্থা করা 
যায়!” 

সন্ত আর প্রকাশকে পাশ কাটিয়ে লোকটা চলে গেল বাইরে । 

প্রকাশ কাকাবাবুর কাছে এসে একটা চোখের পাতায় সামান্য 
আঙুল ছুঁয়ে বলল, উনি অঘোরে ঘুমোচ্ছেন, কিছুই টের পান নি। তা 
হলেও...এত রাত্রে একট! লোক হুট করে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়বে...” 

সন্ত বলল, “ওরা দেখে গেল ৷” 
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প্রকাশ বলল, “ওরা মানে ?” 

সন্ত বলল, “যাদের চোখে ধুলো দেবার জন্য প্রথমে গৌহাটি যাওয়া 
হল, তারপর আগরতলার__-সেই তারাই এসে দেখে গেল কাকাবাবু 
এখানেই এসেছেন কি না!” 

প্রকাশ হেসে বলল, “আরে না, না। ও লোকটা একটা উট্ট্কে৷ 
লোক। ওদের বুকিংয়ে বোধহয় কিছু গোলমাল হয়েছে । তাছাড়া, 
আমরা তো ঠিক কারোর চোখে ধুলো দিতে চাইনি, এমনিই সাবধানতার 
জন্যা---” 

“কিন্তু যে লোকটা এই ঘরে ঢুকেছিল, সেই লোকটা মোটেই ভাল 
না” 


“ও কালো প্যান্ট আর কালো শার্ট পরে ছিল। আমি কালো 
রঙের জামা পরা লোক আগে দেখিনি ৷” 

“ওঃ হো! এই জন্য। ঠিক কালো নয় তো, খুব গাঢ় খয়েরি ৷ 
এক রঙের প্যান্ট-পাট পরা আজকাল ফ্যাশন হয়েছে ।” 

“এ রকম চেঁকো টর্চ **” 

“গোল আর লম্ব। টর্চ হাতে থাকলেই লোকট! ভাল হয়ে যেত?” 

“লোকটা দাতে দীত চেপে কথা বলে৷” 

“তোমার দেখছি বড্ড বেশি বেশি সন্দেহ । শোনো, আমরা যে 
আজ আগরতলা এসেছি, তা বাইরের কারুর পক্ষে জানা অসম্ভব ৷” 

“কেন, আমরা কি এখানে মিথ্যে নাম লিখিয়েছি ? সাকিট হাউসের 
লোকেরা তো জানে । বাই বলুন, এ লোকটার মুখ দেখে মনে হল, 
ও কাকাবাবুকে চিনতে পেরেছে” 

“বাঃ, কী যে বলো! কাল সকালেই আমি খবর নেব ওরা কারা। 
এখন চলো, শুয়ে পড়া বাক।” 

“আমি কাকাবাবুর সঙ্গে এঘরেই শোব। প্রথম থেকেই আমার 
তাই করা উচিত ছিল। আপনি বললেন বলে পাশের ঘরে চলে :গলুম।” 

“বেশ তো, থাকো না৷” 


সন্ত চট করে পাশের ঘর থেকে জামা কাপড় নিয়ে এল । এ-ঘরেও 
দুটো খাট। কাকাবাবুর পাশের খাটে কিছু জিনিসপত্র রাখা ছিল। 
সেগুলো নামিয়ে রেখে শুয়ে পড়ল সন্ত ৷ 

এবারেও তার ঘুম আসতে অনেক দেরি হল। তার বারবার মনে 
হচ্ছে, এ লম্বা লোকট। জোরালে! টর্চ নিয়ে কাকাবাবুকে দেখতেই এসে- 
ছিল। কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে সন্ত এসে পড়ায় কাকাবাবুর কোনো ক্ষতি 
করতে পারেনি । 

সাকিট হাউসে জায়গা! না পেয়ে ওদের জোঙ্গা জিপট! একটু আগেই 
চলে গেছে। তা যাক। ওর! যদি শত্রু পক্ষের লোক হয়, তা হলে 
একজনের চেহারা তো সন্ভর জানা রইল ৷ কাকাবাবুর কোনো ক্ষতি হলে 
এঁ লোকটাকে সন্ত ঠিক খুঁজে বার করবেই । 

পরদিন সন্তর ঘুম ভাঙল অনেক দেরিতে । দরজায় ঠকঠক শব্দ 
হচ্ছে। 

সন্ত ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে দিয়েছিল, উঠে গিয়ে দরজা খুলে 
দিল। একজন বেয়ারা চা নিয়ে এসেছে। 

কাকাবাবু জেগে উঠেছেন এর মধ্যেই । চোখ মেলে ঘরের ছাদ 
দেখছেন । 

সন্ত কাছে গিয়ে বলল, “কাকাবাবু, চা খাবেন ?” 

কাকাবাবু কোনো উত্তর না দিয়ে স্থির ভাবে তাকিয়ে রইলেন 
সন্তর দিকে। কেমন যেন ঘোলাটে দৃষ্টি ৷ 

সন্ত কাকাবাবুর মাথার পেছনে হাত দিয়ে তাকে আস্তে-আস্তে 
বসিয়ে দিল। তারপর কাপে চা ঢেলে নিয়ে এল কাকাবাবুর মুখের 
সামনে ৷ 

কাকাবাবু একটা চুমুক দিলেন । 

তারপর অন্তত খসখসে গলায় বললেন, “এটা চা নয়। ষাঁড়ের 
রক্ত। এ জিনিস বাঘে খায়। মানুষে খায় না।” 

সন্ত বলল, “চা-টা ভাল হয়নি বুবি। আচ্ছা, আমি আবার অন্ত 


চা দিতে বলছি ৷” 
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তখন ফিরে সন্ত সেই চায়ের কাপে নিজে একটা চুমুক দিয়ে দেখল । 
তার তে কিছু খারাপ লাগল না। 

কাকাবাবু আবার বললেন, “আজ) কি ফেব্রুয়ারি মাসের তিন 
তারিখ?” 

সন্ত বলল, “না তো! এখন তো জুন মাস, আজ আট তারিখ ৷” 

কাকাবাবু বললেন, “এলতলা৷ বেলতলা, কে এল আগরতলা ?” 

সন্ত বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করল “কী বললেন?” 

কাকাবাবু বললেন, “বাঘের ঘরে ঘোঘের বাসা, হরিণ বলে কোথায় 
যাই !” 

সন্ভর আবার ভয় করতে লাগল। কাকাবাবু ভুল বকতে শুরু 
করেছেন। এক্ষুনি প্রকাশ সরকারকে ডাকা দরকার ৷ 

সে চলে গেল পাশের ঘরে। লে-ঘর ফাকা । প্রকাশ নেই। 
বাথরুমেও নেই । বাইরে উকি দিয়েও দেখা গেল না। সকালবেলা 
সে কোথায় চলে গেল ? 

অনেক খু'জেও পাওয়া গেল না প্রকাশ সরকারকে । 


৬ 

সন্ত এখন ঠিক কী করবে, তা প্রথমে কিছুতেই ঠিক করতে পারল না। 

এখন দে কি প্রকাশ সরকারকে ভাল করে খুঁজে দেখতে যাবে? 
কিন্তু তা হলে কাকাবাবুর কাছে কে থাকবে? কাকাবাবুকে এক! ফেলে 
রাখা যায় না। 

প্রকাশ সরকার এত সকালে কোথায় গেল? সন্ভকে কিছু না বলে 
সে সাকিট হাউসের বাইরে চলে যাবে, এটা ঠিক বিশ্বাস করা যায় না। 
নিশ্চয়ই ওর কোনো বিপদ হয়েছে। 

দরজার সামনে বারান্দায় দাড়িয়ে সন্ত একটুক্ষণ ভাবতে লাগল । 

এই জায়গাটায় কারুকেই সে চেনে না। এখানে থাকবার ব্যবস্থা 
করেছে প্রকাশ সরকার। সে যদি আর না ফেরে, তা হলে তো সন্ত 
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মহা মুশকিলে পড়ে যাবে । কাকাবাবুর চিকিৎসার জন্য এক্ষুনি একজন 
ডাক্তার ডাকা দরকার ৷ 

কপালে হাত দিয়ে সন্ত নিজের ভুরু ছুটো সোজা করল। ভুরু 
কুচকে থাকলে চলবে না। কেউ যেন বুঝতে না পারে সে ঘাবড়ে 
গেছে। হয়তো শত্রুপক্ষের লোক নজর রাখছে তার দিকে । 

কিন্ত কারা শত্রুপক্ষ ? 

প্রকাশ সরকার যদি সত্যিই আর না ফেরে, তা হলে এখানে সন্ত 
কতদিন থাকবে কাকাবাবুকে নিয়ে? ফিরবেই বা কী করে? 

সন্ত একবার ভাবল, বাড়িতে বাবার কাছে একটা টেলিগ্রাম 
পাঠাবে । 

তারপরই ভাবল, এর আগে যতবার সে কাকাবাবুর সঙ্গে অভিযানে 
বেরিয়েছে, কোনোবারই সে বাড়িতে কোনো বিপদের কথা জানায়নি । 
মা-বাবা বেশি ব্যস্ত হয়ে পড়বেন। কিন্তু এবারে তা ছাড়া আর উপায়ই 
বাকী? 

এই সময় ঘরের ভেতর থেকে কাকাবাবু গম্ভীর গলায় ডাকলেন, 
“ত্রজেশ্বর ! সাহেব সিং!” 

সন্ত ভেতরে এসে বলল, “কী কাকাবাবু? কাকে ডাকছেন?” 

কাকাবাবু গভীর মর্মভেদী দৃষ্টিতে একটুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন স্তর 
দিকে । 

তারপর বললেন, “চেনা চেনা লাগছে! তোমার নাম কী খোকা? 
“তুমি কাদের বাড়ির ছেলে ?” 

“কাকাবাবু! আমি সন্ত!” 

“সত্যি করে বলো তো, অশ্বথামা হত, ইতি গজ মানে কী? 
অশ্বথামা নামে সত্যিই কি কোনো! হাতি ছিল? কই, আগে তো 
কোনোদিন এ নাম শুনিনি !” 

সন্ত এ প্রশ্নের কী উত্তর দেবে তা বুঝতে পারল না। .তার বুকের 
মধ্যে খুব কষ্ট হচ্ছে। কাকাবাবু তাকে চিনতে পারছেন না! 

প্রচণ্ড ধমক দিয়ে কাকাবাবু বললেন, “চুপ করে আছ কেন? ঠিক 
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করে বলো, “কাচ্চ মিঞা কোথায় ?” 

“কাচ্চ মিঞা কে?” 

“কাচ্চ মিঞা হল রাবণের ছোট ভাই৷ বাবণ ছিল লঙ্কার রাজা, 
আর কাচ্চ মিঞা গোলমরিচের ব্যবসা করে” 

“আমি কোনোদিন কীচ্চু মিঞার নাম শুনিনি ৷” 

“কাচ্চু মিঞা জঙ্গলগড় থেকে পালিয়েছে। নে এখন লুকিয়ে 
আছে কোনো জায়গায় ৷” 

“জঙ্গলগড় ? জঙ্গলগড় কোথায় ?” 

কাকাবাবু শুক্নো গলায় হেসে উঠলেন হাঃ হাঃ হাঃ করে। তারপর 
বললেন, “অত সহজে কি জান! যায়? তুমি কোন দলের স্পাই ?” 

“কাকাবাবু, আমায় চিনতে পারছেন না? আমি সন্ত!” 

“আমি সবাইকেই চিনি। আমি কুস্তকর্ণকেও চিনি, আবার 
বেলগাছতলায় যে বসে থাকে, তাকেও চিনি” 

দরজার কাছে একটা ছায়! পড়তেই সন্ত চোখ তুলে তাকাল । 

খাঁকি প্যান্ট-শার্ট পরা একজন লোক । 

লোকটি বলল, “প্রকাশ সরকার কে আছে ?” 

সন্ত বলল, “আমাদের সঙ্গে এসেছেন । এখন এখানে নেই ৷ কেন ?” 

লোকটি বলল, “এখানে নেই ? ঠিক আছে!” 

সন্ত বলল, “কেন? কে প্রকাশ সরকারকে খুঁজছে ?” 

“টেলিফোন আছে ৷” 

সন্ত যেন হাতে স্বর্গ পেল। টেলিফোনে প্রকাশ সরকারকে এখানে 
কে ডাকবে? নিশ্চয়ই মিলিটারির লোক। কিংবা কলকাতার সেই 
মিঃ ভাৰ্মী ৷ 

সন্ত বলল, “আমি টেলিফোন ধরছি। আপনি যান। আমি 
এক্ষুনি যাচ্ছি ।” 

সন্ত দেখল কাকাবাবু একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন তার দিকে। 

কাকাবাবুকে এক মুহূর্তের জন্যও একা ফেলে রেখে যেতে চায় না 
সন্ত । কিন্ত টেলিফোনটাও ধরা দরকার ৷ 
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টেবিলের ওপর তালা-চাবি পড়েছিল, সন্ত সেটা তুলে নিয়ে বাইরে 
বেরিয়ে দরজা টেনে তালা লাগিয়ে দিল। তারপর চাবিটা পকেটে 
ভরে সে দৌড় লাগাল অফিদ-ঘরের দিকে । 

ফোন তুলে সন্ত শুধু “হালো” বলতেই একটি ভারী কণ্ঠস্বর জিজ্ঞেদ 
করল, “প্রকাশ সরকার ? ইয়োর শেভ নাম্বার প্লিজ ৷” 

“সন্ত বলল, “প্রকাশ সরকার এখানে নেই, কোথায় যেন গেছে। 
আমি” 

কট্‌ করে লাইনটা কেটে গেল। 

সন্ত পাগলের মতন হলো হালো বলে চিৎকার করলেও আর 
কোনো শব্দ শোনা গেল না। 

সন্ত দারুণ দমে গেল। আসল দরকারি কথাটাই বলা হল না। 
প্রকাশ সরকারকে যে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, সেটা জানানো খুব দর- 
কার ছিল। ওরা তাহলে নিশ্চয়ই ব্যবস্থা করত । 

হতাশভাবে সন্ত ফিরে এল আবার। চাবি দিয়ে ঘরের দরজা 
খুলল । 

কাকাবাবুর দিকে তাকিয়ে মনে হল, উনি দারুণ রেগে গেছেন। 
কাকাবাবুকে ঘরে তালা বন্ধ করে যাওয়াটা উনি নিশ্চয়ই পছন্দ করেননি। 
কিন্ত এ ছাড়া উপায় কী? 

সকাল থেকে কাকাবাবুর চাঁ-ও খাওয়া হয়নি। সন্তরও খিদে 
পেয়েছে । 

সে বেয়ারাকে ডাকবার জন্য বেল বাজাল। বেয়ারা খাবার তো 
দিয়ে যাবে, কিন্তু তারপর পয়সা দেবে কে? কাকাবাবুর কাছে কি টাকা- - 
কড়ি আছে? দে নাহয় দেখা যাবে এখন। 

বেয়ার! আসতে সন্ত তাকে দুটো ব্রেকফাস্টের অর্ডার দিল। আর 
বলে দিল, চা যেন খুব ভাল হয়। বাজে চা হলে ফেরত দেওয়া! 


হবে। 


কাকাবাবু এবার জিজ্ঞেস করলেন, “কে ফোন করেছিল ?” 
সন্ত বলল, “জানি না! প্রকাশ সরকার নেই শুনেই লাইন কেটে 
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দিল। আমার কোনো কথা শুনলই না। কোড, নাম্বার জিজ্ঞেস 
করছিল ৷” 

কাকাবাবু বললেন, “কালো কোট না সাদা কোট ?” 

“কোট না, কাকাবাবু, কোড নাম্বার ৷” 

“নাম্বার, প্লান্বার, স্লান্বার, কিউকাম্বার--------- রি 

সন্ত একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল । কাকাবাবুর কাছ থেকে সাহায্য পাবার 
কোনো আশাই নেই। প্রকাশ ডাক্তার যে এই সময় কোথায় গেল ! 

চুপ করে বসে রইল সন্ত। কাকাবাবু আপন মনে, অনেক কথা 

বলে যেতে লাগলেন। সে-সব কোনো কথারই কোনো মানে নেই । 

সন্ত ঠিক করে ফেলল, আজ বিকেলের মধ্যে বদি কোনো সাহায্য 
না আসে, তাহলে বাড়িতে টেলিগ্রাম পাঠাতেই হবে। 

বেয়ার! খাবার নিয়ে এল, সঙ্গে এল একজন বেশ সুন্দরী মহিলা৷ 
এই পঁচিশ-ছাবিবশ বছর বযেস। 

মহিলাটি দরজার কাছে দাড়িয়ে জিজ্ঞেস করল “কেমন আছ, সন্ত ? 
ওমা, তুমি কত বড় হয়ে গেছ !” 
.. মহিলাকে সন্ত চেনেই না। জীবনে কখনো দেখেছে বলে মনে 
হয় না। 

মহিলাটি ঘরের মধ্যে ঢুকে বলল, “কাকাবাবু কোথায় ? ও, এই তো 
কাকাবাবু !” 

ঝুঁকে পড়ে মহিলাটি কাকাবাবুর পায়ের ধুলো নিল। তারপর বলল, 
“আপনার শরীর এখন ভাল আছে নিশ্চয়ই ?” 

কাকাবাবু তীক্ষ চোখে দেখছেন মহিলাটিকে ৷ 

সে এবার সন্তর দিকে ফিরে বলল, “আমায় তুমি চিনতে পারোনি 
মনে হচ্ছে? আমার নাম ডলি। আমি তোমার মাসতুঁতো বোন হই। 
তুমি তোমার বেলি মাসিকে চেনো তো? আমি তোমার সেই বেলি 
মাসির মেয়ে ৷” 

সন্ত ডলি কিংবা বেলি মাসির নাম তো কোনোদিন শোনেই নি, 
এমন কী, আগরতলায় তার যে কোনো মাসি থাকে তাও সে জানে না! 
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ডলি বলল, “আমরা আগে শিলচরে থাকতুম। এই তো গত 
মাসেই বাবা এখানে ট্রান্সফার হয়ে এসেছেন ।” 

সন্ত জিজ্ঞেন করল, “আপনি জানলেন কী করে যে আমরা ---মানে 
কাকাবাবু এখানে এসেছেন?” 

ডলি বলল, “বাঃ! জানাটা এমন কী শক্ত !. আমার ভাই এয়ার- 
পোর্টে কাজ করে। কাল বাত্তিরবেলা বাড়ি ফিরে এসে সে বলল, 
কাকাবাবু আর সন্তকে দেখলুম এয়ার ফোর্সের একটা প্লেন থেকে নামতে । 
কাকাবাবুর মতন লোক এখানে এলে সাকিট হাউসেই উঠবেন, সেটা খুব 
স্বাভাবিক। তারপর বলো, তোমাদের বাড়ির সবাই কেমন আছেন? 
আর তোমার কুকুরটা ?” 

সন্ত ক্রমশই অবাক হচ্ছে। তার এই মাসতুতো দিদি তার 
কুকুরটার খবর পর্যন্ত রাখে, অথচ মে নিজে ওঁদের সম্পর্কে কিছুই জানে 
না? মাতো কোনোদিন এই বেলি মাসির কথা বলেননি। 

ডলি বলল, “কাকাবাবু, আপনারা আগরতলায় এনে সাকিট হাউসে 
থাকবেন, এর কোনো মানে হয় না। আমাদের বাড়িতে যেতেই হবে। 
আমাদের মস্ত বড় কোয়ার্টার... মা বললেন, যা ডলি, যেমন করে পারিস 
কাকাবাবু আর সন্তকে নিয়ে আয় ৷” 

সন্ত বলল, “কাকাবাবু এখন নিজে নিজে হাটতে পারেন না?” 

ডলি বলল, “জানি, সে খবরও 'পেয়েছি। তুমি আর আমি ধরে- 
ধরে নিয়ে বাব। আমি একটা গাড়ি এনেছি সঙ্গে ৷” 

সন্ত বলল, “আমাদের এখান থেকে অন্য কোথাও যাওয়া বারণ । 
এখানেই থাকতে হবে 1৮ 

ডলি বলল, «বারণ? কে বারণ করেছে?” 

সন্ত বলল, “না, মানে, আমাদের সঙ্গে আর একজন ছিলেন, তিনি 
এখন নেই। সেইজন্যই এখন অন্য কোথাও যাওয়া মুশকিল ৷” 

ডলি বলল, “তাতে কী হয়েছে? এখানে আমাদের ঠিকানা রেখে 
যাব। তিনিও পরে যাবেন। নাও, খাবার ঠাণ্ডা করছ কেন, আগে 
খেয়ে নাও! কাকাবাবুকে খাইয়ে দিতে হবে তো? আমি দিচ্ছি।” 
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সন্ত দেখতে চাইল, ডলি নামের এই মেয়েটি খাইয়ে দেওয়ায় 
কাকাবাবু কোনো আপত্তি করবেন কি না। 

কিন্ত কাকাবাবু একটুও আপত্তি করলেন না । লক্্মীছেলের মতন 
সব খেয়ে নিতে লাগলেন । 

খেতে খেতে একবার মুখ তুলে ছেলেমান্থযের মতন গলা করে বলে 
উঠলেন, “মাসির বাড়ি দারুণ মজা কিল-চর নাই !” 


৭ 
ডলি নামের মেয়েটি খুব যত্ন করে খাইয়ে দিল কাকাবাবুকে। 
তারপর মুখ ধুইয়ে, তোয়ালে দিয়ে মুছিয়ে দিল। তারপর বলল, “এবার 
চলুন, কাকাবাবু ৷” 

মন্থর দিকে ফিরে বলল, “সন্ত, তুমি সব জিনিসপত্তর গুছিয়ে-টুছিয়ে 
নাও ৷” 

সন্ত পড়েছে মহা মুশকিলে। সে বুঝতে পারছে যে, এখন এই 
সাকিট হাউস ছেড়ে অচেনা কোনো মাসির বাড়িতে যাওয়া তাদের 
উচিত নয়। চারদিকে যেন বিপদের গন্ধ । সাকিট হাউসে তবু অনেক 
লোকজন আছে, পাহারা দেবার ব্যবস্থা আছে। আমির লোকেরাও 
নিশ্চয়ই এখানে একবার খৌজ-খবর নিতে আসবে। অথচ এই মহিলাটি 
এমন জোর করছে, যেন যেতেই হবে। 

অবশ্য আরও একটা ব্যাপার আছে। কাকাবাবু সন্তর হাতে খেতে 
চান না। সন্তর সঙ্গে ভাল করে কথাও বলেন না। বোধহয় তিনি 
আর সন্তুকে চিনতেই পারছেন না। এই অবস্থায় কাকাবাবুর দেখাশুনো 
করা তো৷ একা সন্তর পক্ষে সম্ভব নয়। আর একজন কারুর সাহায্য 
দরকার । 


তবু সন্ত আমতা আমতা করে বলল, “এখন না গিয়ে বিকেলে গেলে 
হয় না?” 


ডলি বলল, “কেন, বিকেলে কেন? এখন গাড়ি এনেছি, বিকেলে 
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গাড়ি পাব না । তা ছাড়া মা তোমাদের জন্য ইলিশ আর গল্দা চিংড়ি 
আনতে দিয়েছেন ।” 

কাকাবাবু যোগীপুরুষদের মতন হাত দুটো ওপর দিকে তুলে বললেন, 
“এই যে! শিগগির !” 

সন্ত এ ভঙ্গিটার মানে বোঝে। কাকাবাবু গেঞ্জি পরে আছেন, 
এখন তিনি জামা পরতে চান। তাকে জামা পরিয়ে দিতে হয় । হাত 
উচু করতেও কাকাবাবুর কষ্ট হয়। এ ভাবে বেশিক্ষণ থাকতে 
পারেন না। 

অর্থাৎ কাকাবাবু যেতে চাইছেন ! 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সন্ত চটপট জিনিসপত্র গুছিয়ে ফেলল । কিন্তু 
তারপরই তার মনে পড়ল, সাকিট হাউস ছেড়ে গেলে এখানকার বিল 
মেটাবে কে? সন্তর কাছে মোটে দশ টাকা আছে। কাল রাত্তিরে 
প্রকাশ দরকার বলেছিল, কাকাবাবুর জন্ যা খরচপত্তর হবে, সব ভারত 
সরকার দিয়ে দেবে । কিন্ত সে-সব ব্যবস্থা করবার ভার প্রকাশ সরকারের 
ওপর । সেই প্রকাশ সরকারই তো নেই। 

ডলি বলল, “চলো, চলো, আর দেরি করছ কেন?” 

সন্ত বলল, “আমাদের তো যাওয়া হবে না। সব জিনিসপত্র নিয়ে 
চলে গেলে আমাদের বিল মেটাবে কে?” 

ডলি তক্ষুনি এ সমস্তার সমাধান করে দিল। 

সে বলল, “তা হলে জিনিসপত্তর এখন নেবার দরকার নেই, সব 
এখানেই থাক। ঘরে তালা দিয়ে আমরা বেরিয়ে পড়ি। পরে আমার 
বাবা এসে টাকাপয়সা দিয়ে বিল মিটিয়ে সব জিনিসপত্তর নিয়ে 
যাবেন ।” 

আর আপত্তি করা যায় না, এবার যেতেই হবে। 

সন্ত আর ডলি কাকাবাবুর ছু'দিকে গিয়ে দাড়াল, কাকাবাবু ওদের 
দু'জনের কীধে হাত রাখলেন, সেইভাবে তিনজনে বার হল ঘর থেকে। 

দরজায় তালা লাগাবার সময় সত্তর মনে পড়ল, কাকীবাবুর কাছে 
এমন কয়েকটা দরকারি জিনিস থাকে, যা তিনি কখনো হাতছাড়া করতে 
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চান না। তিনি যেখানেই যান, একটা কালো হ্যাণ্ব্য/গ তীর সঙ্গে 
থাকে। এবারে কাকাবাবু সেই ব্যাগটা নিয়ে যাবার কথা কিছুই 
বললেন না। ব্যাগটা নিয়ে যাওয়া উচিত, না এখানেই রেখে গেলে 
ভাল হয়, তা সন্ত বুঝতে পারল না। 

তবু সন্ত জিজ্ঞেস করল, “কাকাবাবু, কালো ব্যাগটা” 

কাকাবাবু বললেন, “কার ব্যাগ ? কিসের ব্যাগ? কেন ব্যাগ? 
আমি ব্যাগ-ট্যাগের কথা কিছু জানি না।” 

সন্ত আবার একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে দরজায় তালা লাগিয়ে দিল। 


হাটা শুরু করার পর কাকাবাবু ডলিকে ভিজ্ঞেস করলেন, “মা লক্ষ্মী, 


তুমি আগে আমাকে কতবার দেখেছ ?” 
ডলি বলল, “অনেকবার । এই তো! শেষবার দেখা হল, বছর 
চারেক আগে, আমরা পুজোর সময় কলকাতায় গিয়েছিলুম, তখন 


আপনার সঙ্গে দেখা হল-- আপনার অবশ্য মনে থাকবার কথা নয়,. 


আপনি ব্যস্ত লোক।” 

কাকাবাবু বললেন, “কেন মনে থাকবে না? খুব মনে আছে। 
সেবার রাস্তায় খুব জল জমেছিল, তুমি জলে ভাসতে ভাসতে এসে 
থামলে আমাদের বাড়ির সামনে ৷” 

ডলি একটু চমকে গিয়ে বলল, “জলে ভাসতে ভাসতে? হ্যা, 
রাস্তায় জল জমেছিল বটে, তবে হাটু পর্যন্ত। আমি তো জলে ভাসিনি ৷” 

কাকাবাবু বললেন, “ভাসোনি ? বাঃ, বললেই হল ! তুমি একবার 


ডুবলে, একবার ভাসলে । একবার ডুবলে, একবার ভালে । একবার; 


ড্ুরবলে-*-৮” 

কাকাবাবু এ একই কথা বলে যেতে লাগলেন বারবার ৷ 

সাকিট হাউসের ঘরগুলোর সামনে দিয়ে একটা লম্থা টানা বারান্দা ৷ 
দেই বারান্দার অন্য দিক দিয়ে দু'জন লম্বামতন লোক জুতোর শব্দ করে 
হেঁটে আসছে এদিকে। 

ডলি বলল, “চলো, সন্ত, আমরা উঠোন দিয়ে নেমে যাই 
আমাদের গাড়িটা এ দিকেই আছে ।৮ 
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সন্তর কেন যেন মনে হল, এ লোক ছুটি তাদের খোজেই আসছে । 
শত্রু, না মিত্র? শত্রু হলেও এখন পালাবার কোনো উপায় নেই। 
সুতরাং দেখাই যাক নাঁ। সে থমকে দাড়িয়ে পড়ল ৷ 

লোক ছুটি ওদের সামনে এসে দাড়াল । কাকাবাবুর দিকে তাকিয়ে 
জিজ্ঞেস করল একজন, “আপনিই তো মিঃ রায়চৌধুরী ?” 

কাকাবাবু যদি কিছু উল্টো-পাল্টা বলেন এই ভয়ে সন্ত আগে থেকেই 
তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “হ্যা, হ্যা, উনিই ৷” 

প্রথমজন বলল, “নমস্কার । আমার নাম শিশির দততগুপ্ত। আমি 
এখানকার ডি এস পি। আর ইনি অরিজিৎ দেববর্গন, এখানকার 
হোম ডিপার্টমেন্টের ডেপুটি সেক্রেটারি । কাল রাত্তিরে আমরা দিল্লি 
থেকে একটা মেসেজ পেয়েছি যে, আপনি এখানে এসেছেন। তাই 
আপনার সঙ্গে একটু আলাপ করতে এসেছি ৷” 

কাকাবাবু লোক ছুটির দিকে এবদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন, কোনো 
কথা বললেন না। 

শিশির দত্তগুপ্তর মাথার চুল কৌকড়া-কৌকড়া, বেশ বড় একটা 
গোফ আছে, সেটাও কৌকড়া মনে হয়। আর অরিজিৎ দেববর্মনের 
মাথার ঠিক মাঝখানটায় একট! ছোট গোলমতন টাক। তার গোঁফ 
নেই। 

অরিজিং দেববর্মন বললেন, “ডঃ প্রকাশ সরকার কোথায়? তারও 
তো আপনাদের সঙ্গে থাকবার কথা । আপনারা কি বাইরে কোথাও 
যাচ্ছিলেন ?” 

সন্ত বলল, “প্রকাশ সরকারকে খুঁজে পাওয়া বাচ্ছে না !” 

শিশির দততগুপ্ত বললেন, “খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না? তার মানে?” 

সন্ত বলল, “সকালবেলায় উনি আমাদের কিছু না বলে কোথায় 
চলে গেছেন । এতক্ষণেও ফেরেননি !? 

অরিজিৎ দেববর্সন বললেন, “ন্ট! এ রকম তো হওয়া উচিত না। 
মিঃ রায়চৌধুরীকে ফেলে রেখে উনি চলে গেলেন? চলুন, ঘরে বসা 
যাক, পুরো ব্যাপারটা শুনি” 
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ডলি কাকাবাবুর হাতটা নিজের কাধ থেকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা 
করে বলল, “তা হলে আমি চলে যাই ?” 

শিশির দত্তগুপ্ত একদৃষ্টিতে ভলিকে দেখছিলেন, এবার ভুরু কুঁচকে 
বললেন, “তোমার নাম চামেলি না? তুমি এর মধ্যেই আবার কাজ 
শুরু করে দিয়েছ? আপনারা একে চেনেন? আগে দেখেছেন 
কখনো ?” 

সন্ত আমতা-আমতা করে বল্ল, “মানে, ঠিক চিনি না, তবে ইনি 
বললেন, ইনি আমার এক মাসির মেয়ে ' মানে, মাসতুতে। বোন, 
আমাদের যেতে বললেন ও'র সঙ্গে ---” 

শিশির দত্তগুপ্ত বললেন, “মাসতুতো বোন?” তারপরই হেসে 
উঠলেন হা- হা করে । 

এতক্ষণ বাদে কাকাবাবু চামেলি ওরফে ডলির দিকে তাকিয়ে আবার 
বললেন, “একবার ভালে, একবার ডুবলে !” 

সঙ্গে-সঙ্গে চামেলি ওরফে ডলি কেঁদে উঠল হাউহাউ করে । 

কাকাবাবুকে ছেড়ে শিশির দত্তগুপ্তর একটা হাত চেপে ধরে কাদতে 
কাদতে বলল, “স্যার, আমায় বাচান। আপনি আমায় বাচান। ওরা 
আমায় মেরে ফেলবে 1” ” 

শিশির দত্তগুপ্ত বাঁকাভাবে বললেন, “আবার নাটক করছ? তোমার 
অভিনয় আমি ঢের দেখেছি ৷” 

চামেলি ওরফে ডলি বলল, “সত্যি বলছি, স্তার। আমি বাইরে 
বেরুলেই ওরা মেরে ফেলবে আমায় । আপনি আমাকে বাঁচান ৷” 

“ওর! মানে কারা ?” 

“তাদের চিনি না। কয়েকজন গুণ্ডামতন লোক, তারা বলেছে, 
যদি কাজ উদ্ধার করতে না পারি, তা হলে তারা আমাকে প্রাণে মেরে 
ফেলবে ৷” 

“কাজ মানে, কী কাজ ?” 

“কাকাবাবুকে ভুলিয়ে-ভালিয়ে কোনোরকমে এখান থেকে নিয়ে 
যেতে বলেছিল। বাইরে গাড়ি দাড়িয়ে আছে।” 


৫২ 


“কোথায় গাড়ি? কী রঙের গাড়ি? কত নম্বর?” 

“নম্বর জানি না। কালো রঙের আ্যান্বাদাডর ৷” 

শিশির দত্বগুপ্ত তক্ষুনি পেছন ফিরে দৌড়ে চলে গেলেন গেটের 
দিকে । 

চামেলি ওরফে ডলির কান্নাকাটি শুনে আরও কয়েকজন লোক ভিড় 
করে এসে দীড়িয়েছে। সত্যি-সত্যি চোখের জলে চামেলির গাল 
ভেসে যাচ্ছে । 

অরিজিৎ দেববর্মন বললেন, “আপনাদের ঘর কোনটা ? চলুন ভেতরে 
গিয়ে বসা যাক ৷” 

সন্ত বলল, “আপনি একটু কাকাবাবুকে ধরুন, উনি নিজে নিজে : 
হাটতে পারেন না । আমি ঘরের তালা খুলছি।” 

চামেলি তখনও ফুঁসে ফুঁসে কাদছে। অরিজিৎ দেববর্শন কড়া 
গলায় বলল, “কানা থামাও ! তুমি রায়চৌধুরীকে অন্যদিকে ধরো! পা 

ওরা কাকাবাবুকে ধরে ধরে ফিরিয়ে আনতে লাগল । সন্ত যখন 
চাৰি দিয়ে তালা খুলছে, সেই সময় একটা অদ্ভুত কাণ্ড করল চামেলি ৷ 
নে কাকাবাবুকে এক ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিল অরিজিৎ দেববর্মনের গায়ে । 
টাল সামলাতে না পেরে দু'জনেই পরে গেলেন মাটিতে ৷ 

সন্ত অবাক হয়ে পেছন ফিরে ব্যাপারটা দেখে চামেলিকে তাড়া 
করতে যাচ্ছিল, অরিজিৎ দেববর্মন বললেন, “থাক, ছেড়ে দাও। বোকা 
মেয়ে, এইভাবে কেউ পালাতে পারে ! ঠিক ধরা পড়ে যাবে।” 

কাকাবাবু বললেন, “চিংড়ি মাছের মালাইকারি, ইলিশ মাছে শর্ষে 


বাটা...ফপকে গেল, ফসকে গেল!” 


৮ 
সন্ত ঘরের দরজা খুলে প্রথমে কাকাবাবুকে একটা চেয়ারে বসিয়ে 
দিল। তারপর অরিজিৎ দেববর্মনকে বলল, “আপনি একটু এখানে 
থাকবেন, আমি একটু বাইরেটা দেখে আদব টি 


৫৩ 


অরিজিৎ দেববর্মন বললেন, “ব্যস্ত হবার কিছু নেই। শিশিরবাবু 
ঠিক চামেলিকে ধরে নিয়ে আসবেন” 

সন্ত তবু দরজার কাছে গিয়ে উকি মেরে বলল, “উনি আমাদের 
কাছে ওর নাম বলেছিলেন ডলি। বললেন যে, আমার মাসতুতো 
বোন, আমাদের বাড়িতে অনেকবার গেছেন ।৮ 

অরিজিৎবাবু বললেন, “ওর যে কত নাম তার ঠিক নেই। ওর 
কাজই হল কলকাতা-আগরতলা প্লেনে উঠে অন্ত যাত্রীদের হ্যাণ্তব্যাগ 
চুরি করা। এই তো মাত্র কয়েকদিন আগে জেল থেকে ছাড়া 
পেয়েছে !” 

সন্তর কেমন যেন অদ্ভুত লাগল। সে আগে কখনো কোনো মেয়ে- 
চোর দেখেনি। ডলি ওরফে চামেলির বথাবার্তাগুলো যেন তার 
প্রথম থেকেই কেমন অদ্ভূত লাগছিল, তা বলে ও যে চুরি করে, ত| সে 
ধারণাই করতে পারেনি । 

_ অরিজিৎবাবুর কথাই ঠিক হল। চামেলি ধরা পড়ে গেছে। সন্ত 
দেখল, শিশির দত্তগুপ্ত তার এক হাত চেপে ধরে টেনে নিয়ে আসছেন, 
আর সঙ্গে-সঙ্গে আসছে এক দঙ্গল লোক। 

শিশিরবাবু ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়বার পরেও লোকগুলো দরজার 
কাছে দাড়িয়ে উকিবু'কি মারতে লাগল। শিশিরবাবু এক ধমক দিয়ে 
বললেন, “এই যে, ভাই, আপনারা সব যান তো! এখানে ভিড় 
করবেন না!” 

সন্ত গিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিল। 

চামেলি ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। নকল কান্না নয়, জলের ধারা 
গড়াচ্ছে তার ছু'গাল বেয়ে ৷ 

শিশরবাবু কড়া গলায় বললেন, “কারা থামাও! হঠাৎ এরকম 
নাটক শুরু করে দিলে কেন? এখানে এসেছিলে কী মতলবে 1” 

কাদতে-কাদতে চামেলি বলল, “ওরা পাঠিয়েছিল । ওরা বলেছিল, 
এ কাজ ঠিকঠিক না করতে পারলে ওরা আমায় মেরে ফেলবে ৷” 

“ওরা মানে কারা? তাদের নাম বলো ।* 
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“নাম আমি জানি না। তাদের ভন্রংকর চেহারা, দেখলেই মনে 
হ্য় মানুষ খুন করতে পারে। তারা বলল, কাকাবাবুকে যে-কোনো 
উপায়ে ভুলিয়ে-ভালিয়ে গাড়িতে নিয়ে এসো। নইলে তুমি প্রাণে 
বাঁচবে না!” 

অরিজিৎবাবু বললেন, “ভাগ্যিস আমরা ঠিক সময়ে এসে পড়ে 
ছিলাম। প্রায় তো নিয়েই যাচ্ছিল মেয়েটা !” 

শিশিরববাবু বললেন, “না, না, এ মেয়েটা মিথ্যে কথা বলছে। এর 
মধ্যে অনেক ব্যাপার আছে। আমি বাইরে গিয়ে কোনো কালো 
আমবাসাডর দেখতে পাইনি। কাল রাত্তিরে দিল্লি থেকে খবর পাওয়ার 
পর আজ ভোর থেকেই আমি সাকিট হাউসের বাইরে দু'জন সাদা 
পোশাকের পুলিশ দাড় করিয়ে দিয়েছি। তারা বলল, অন্তত এক ঘণ্টার 
মধ্যে ওরকম কোনো কালো গাড়ি এখানে আসেনি । চামেলিকে তারা 
ঢুকতে দেখেছে, চামেলি এসেছে সাইকেল রিকশা করে” 

চামেলি তবু হাপুস নয়নে কাদতে কাদতে বলল, “না, স্তার, বিশ্বাস 
করুন, আমি সত্যি কথা বলছি। কালো গাড়িটা খানিকটা দুরে 
দাড়িয়ে ছিল, একেবারে কাছে আসতে চায়নি ।” 

শিশিরবাবু বললেন, “কতটা দুরে গাড়িটা রেখেছিল?” 

“প্রায় আধমাইল ।” 

“এতদুরে তুমি মিঃ রায়চৌধুরীকে হাটিয়ে নিয়ে যেতে?” 

“না, না, সাইকেল রিকশায় ।” 

শিশিরবাবু সন্তর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমায় কী 
বলেছিল? সাকিট হাউসের বাইরেই গাড়ি দাড়িয়ে আছে, না! ?” 

সন্ত আমতা-আমতা করে বলল, “হ্যা, "মানে, সেইরকমই 
বলেছিলেন ৷” 

কাকাবাবু ঘরে ঢোকার পর থেকেই চোখ বুজে আছেন। যেন 
তিনি কিছুই শুনছেন না; এ-সব ব্যাপারে তার কোনো আগ্রহই নেই। 

চামেলি আবার বলল, “বিশ্বাস করুন, আমার কোনো দোষ নেই। 
ওরা আমায় ভয় দেখিয়ে সব করিয়েছে ।” 
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অরিজিৎবাবু বললেন, “কাজ হাসিল তো তুমি করতে পারোনি। 
তবু তুমি পালাবার চেষ্টা করলে কেন? তোমার সেই “ওরা” না হয় 
তোমাকে খুন করবে বলে শীসিয়েছিল, তা বলে আমরা কি তোমায় 
খুন করতুম ?” 

“কী জানি, স্যার, আপনাদের দেখেই আমার মাথাটা হঠাৎ কেমন 
গোলমাল হয়ে গেল ৷” ৃ 

তারপর সে হঠাৎ কাকাবাবুর পায়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বলল, 
“কাকাবাবু, আপনি আমায় মাপ করুন। আমি আপনাকে ধাক্কা দিয়ে 
ফেলে দিয়েছি---ছি ছি ছি ছি, আমি কী অন্যায় করেছি ! আমার মাথার 
ঠিক ছিল না-..বলুন, কাকাবাবু, আপনি আমায় ক্ষমা করবেন বলুন !” 

সন্ত একেবারে শিউরে উঠল | কাকাবাবুর একটা পা ভাঙা বলেই 
কেউ তার পায়ে হাত দিলে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হন। এমন কী 
কারকে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতেও দেন নাঁ। নিশ্চয়ই কাকাবাবু 
এবার খুব রেগে উঠবেন । 

কিন্ত কাকাবাবু চোখ মেলে খুব শীন্তভাবে বললেন, “একে ছেড়ে 
দিন! এই মেয়েটি এখানে রয়েছে কেন ?” 

অরিজিৎবাবু ও শিশিরবাবু দু'জনেই চমকে উঠলেন । 

শিশিরবাবু বললেন, “মিঃ রায়চৌধুরী, আপনি একে ছেড়ে দিতে 
বলছেন ?” 

কাকাবাবু বললেন, “অনেক বেলা হয়ে গেছে, মেয়েটি এখন বাড়ি 
যাক্‌।” 

শিশিরবাবু বললেন, “এই মেয়েটি দাগি আসামি । ওকে জেরা 
করলে অনেক কিছু জানা যেতে পারে। আচ্ছা মিঃ রায়চে ধুরী, কারা 
আপনাকে ধরে নিয়ে যেতে চাইছিল, সে সম্পর্কে আপনার কোনো 
আইডিয়া আছে? আগরতলায় আপনার কোনো শক্ত আছে?” 

কাকাবাবু মুচকি হেসে বললেন, প্দারা-পুত্রপরিবার তুমি কার কে 


তোমার ? হায়, হায়, হায়, হায় ! সময় চলিয়া যায়, নদীর স্রোতের 
প্রায়! হায়, হায়, হায়, হায় !” 
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শিশিরবাবু আর অরিজিতবাবু পরস্পরের মুখের দিকে তাকালেন । 
শিশিরবাবুর মুখখান! গোমডা হয়ে গেল। অরিজিংবাবু হাসবার চেষ্টা 
করে বললেন, “মিঃ রায়চৌধুরী, আপনি আমাদের সঙ্গে ঠাট্টা করছেন। 
কিন্ত ব্যাপারটা তো খুব সিরিয়ান ৷ দিলি থেকে যা খবর এসেছে-**” 

কাকাবাবু বললেন, “রামনরেশ ইয়াদৰ কভি নেই দিল্লি গিয়া !” 

সন্ত ফিনফিপ করে শিশিরবাবুকে বলল, “শুনুন, আমার কাকাবাবুর 
মাথায় কীরকম যেন গোলমাল হয়ে গেছে। ওঁর এক্ষুনি চিকিৎসা 
করা দরকার” 

শিশিরবাবু বললেন, “ইজ গ্যাট সো ?” 

কাকাবাবু সন্তর দিকে কটমট করে চেয়ে বললেন, “এই খোকা, 
বড়দের সামনে ফিসফিস করে কানে কানে কথা বলতে নেই, জানো! 
না? ব্যাড ম্যানার্স! যাও, তোমার দিদির সঙ্গে বাড়ি চলে যাও ৷” 

সন্তর যেন চোখ ফেটে জল বেরিয়ে আসবে ! কাকাবাবু তাকে 
আর একদম চিনতে পারছেন না। 

এমন কী, চামেলি পর্যন্ত কানা থামিয়ে অবাক হয়ে চেয়ে আছে 
কাকাবাবুর দিকে । 

অরিজিৎবাবু বললেন, “তা হলে তো এর এক্ষুনি চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করা দরকার। ডক্টর প্রকাশ সরকারই বা কোথায় গেলেন ?” 

শিশিরবাবু উঠে দাড়িয়ে বললেন, “আমি চামেলিকে আমার অফিসে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। সেখানে ওকে আপাতত আটকে রাখুক। মিঃ 
রাঘচৌধুরীর চিকিৎসার ব্যবস্থা কি এখানে সুবিধে হবে, না হাসপাতালে 
পাঠাবেন?” 

অরিজিৎবাবু বললেন, “এখানে নানা লোকের ভিড় । মহারাজার 
গেস্ট হাউস খালি আছে, আমি ভাবছিলাম মিঃ রায়চৌধুরীকে সেখানে 
রাখলে কেমন হয়। সেখানে চিকিৎসার কোনো অসুবিধে হবে না। 
একজন নার্স রেখে দিলেই হবে।” 

চামেলি বলে উঠল, “আমায় নার্স রাখুন । আমি নাসিং খুব ভাল 
জানি। আমি কাকাবাবুর সেবা করব !” 
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অরিজিৎবাবু বললেন, “এ মেয়ের আবদার তো কম নয়। একটু 
আগে এই মেয়েটা ভদ্রলোককে ডাকাতদের হাতে তুলে দিচ্ছিল, এখন 
আবার বলে কি না সেবা করব !” 

চামেলি বলল, “একবার ভুল করেছি বলে বুঝি ক্ষমা করা যায় না?” 
আমি কাছাকাছি থাকলে ওরা আর কাঁকাবাবুকে চুরি করে নিয়ে 
যেতে পারবে না।” 

শিশিরবাবু বললেন, “এবার সত্যি করে বলো তো, ওরা মানে 
কারা?” 

“আপনি আমায় ঠিক বাচিয়ে দেবেন বলুন? আমি ওদের মধ্যে 
একজনকে চিনি । সে হচ্ছে জগদীপ !” 

“জগদীপ !” 

‘হ্যা, জগদীপই তো একটা রিভলভার আমার কপালে ঠেকিয়ে 
বলল-*-” 
“ওঠ এই মেয়েটা কী অসহা মিথ্যেবাদী! জগদীপ গত ছ'মাস 
ধরে জেল খাটছে, আর সে কিন। ওর কপালের সামনে রিভলভার তুলতে 
এসেছে ?” 

‘হ্যা, স্যার, সত্যি বলছি, জগদীপই আমায় ভয় দেখিয়েছে । 
জগদীপ জেল থেকে পালিয়ে গেছে, জানেন না?” 

“একদম বাজে কথা !” 

ঠিক তখনই ঠকঠক করে শব্দ হল দরজায় । 

সন্ত দৌড়ে গিয়ে দরজা খুলে দিতেই দেখল, একজন বেশ লম্বা আর 
বলিষ্ঠ লোক, সাদা ধুতি আর সাদা হাফশার্ট পরা, মাথার চুল ছোট 
করে ছটা । দেখলেই বোঝা যায় লোকটি পুলিশ। কেন যে এদের 
সাদা পোশাকের পুলিশ বলে, তা কে জানে । একবার তাকালেই তে 
পুলিশ বলে চেনা যায় । 

লোকটি প্রথমে শিশিরবাবুর দিকে তাকিয়ে লন্ব! স্যালুট দিল। 
তারপর অরিজিংবাবুকে ৷ 

শিশিরবাবু ওকে দেখেই বললেন, “এই তো ভজনলাল ! তুমি 
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বলো তো, জগদীপ এখন কোথায় ? সে জেলে আছে না ts 

লোকটি বলল, “হ্যা স্যার !” 

“সে কি জেল ভেঙে পালিয়েছে এর মধ্যে?” 

“না স্যার !” 

শিশিরবাৰু অন্যদের দিকে মুখ ঘুরিয়ে বললেন, “দেখলেন, মেয়েটা 
কীঠুরকম মিথ্যে কথা বলে?” 

চামেলি একটুও লজ্জা না পেয়ে বলল, “তা হলে বোধহয় জয়দীপ 
নয়। তা হলে বোধহয় ওর নাম রাজাধিপ ৷” 

শিশিরবাবু আর অরিজিংবাবু দু'জনেই দারুণ চমকে উঠলেন এই 
নামটা শুনে । 

অরিজিৎবাবু অক্ষুট স্বরে বললেন, “প্রিপস্টারাস ! এ তো 


সাংঘাতিক মেয়ে ৷” 
শিশিরবাবু বললেন, “একে আবার জেলে না দিয়ে উপায় নেই ।” 


বাইরের সাদা পোশাকের পুলিশটি এবার গলা খাঁকারি দিয়ে বলল, 
“স্যার !” 

শিশিরবাবু বললেন, “ও! কী ব্যাপার, ভজনলাল ty 

সেই লোকটি বলল, “স্যার, গেটের কাছে একটা সাইকেল রিকশ! 
. একজন লোককে নিয়ে এসেছে। লোকটা অজ্ঞান !” 

শিশিরবাবুর সঙ্গে-সঙ্গে সন্তও ছুটল গেটের দিকে। 


৯ 
সন্তর ধারণা হল বাইরে গিয়ে সে ডক্টর প্রকাশ সরকারকে দেখতে 
পাবে। কারণ ভোর থেকে প্রকাশ সরকারের উধাও হয়ে যাবার সে 


কোনো যুক্তিই খুঁজে পাচ্ছে না। 
কিন্তু বাইরে এসে দেখল, একটা সাইকেল-রিকৃশার ওপর একজন 


সম্পুর্ণ অচেনা লোক গা এলিয়ে শুয়ে আছে। দেখলে মনে হয় 
ঘুমিয়ে পড়েছে । লোকটির গায়ে সিল্কের পাঞ্জাবি আর ধুতি, পায়ের 
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চটিও বেশ দামি । কিন্ত লোকটির চেহারার সঙ্গে এই পোশাক যেন 
একেবারেই বেমানান। লোকটির গায়ের রং পোড়া-পৌড়া, মুখে 
পীচ-ছ' দিনের খোঁচা-খোঁচ। দাড়ি, মাথার চুল উদ্‌কো-খুদ্কৌ | 

শিশির দত্তগুপ্ত আর অরিজিৎ দেববর্মনগও লোকটিকে চিনতে 
পারলেন না। 

সাইকেল-রিকৃশী-চালকটি হতভম্ব মুখ করে দাড়িয়ে আছে। 

শিশিরবাবু প্রথমে শুয়ে-থাকা লোকটির হাত ও বুক পরীক্ষা করে 
দেখলেন যে সে বেঁচে আছে কি নাঁ। তারপর বিকশীচালককে জিজ্ঞেস 
করলেন, “কী ব্যাপার, একে কোথায় পেলে?” 

রিকশাচালক বলল, “বাবু আমি তো কিছুই বুঝতে পারতেছি না। 
ফিদারি অফিসের ধার থেকে দুটি বাবু কীধ ধরাধরি করে উঠলেন । 
আমারে হেঁকে বললেন, সাকিট হাউস চলো! খাঁনিকবাদে আমি 
একবার পিছু ফিরে দেখি এক বাবু নেই। আর-এক বাবু এরকমধাঁরা 
এলিয়ে পড়ে আছেন ৷” 

“একজন মাঝপথ থেকে নেমে গেল, তুমি টেরও পেলে না?” 

“না, বাবু! আমি তো আগে আর পেছুন ফিরে তাকাইনি !” 

“কিন্ত গাড়ি তো হালকা হয়ে গেল। তা ছাড়া একজন লোক 
নেমে গেলে গাড়িতে একটা ঝাকুনিও তো লাগবে ?” 

“মাঝখানে এক জায়গায় রাস্তা খারাপ ছিল, সেখানে এমনিতেই 
তো গাড়ি লাফাচ্ছিল !” 

“ঘে-লোকটি নেমে গেছে, তাকে দেখতে কেমন মনে আছে ?? 

“জামা আর প্যান্ট,লুন পরা এমনি সাধারণ ভদ্দরলোকের মতন !” 

“আর এই লোকটি কি তখন নিজে থেকেই তোমার রিকশায় 
উঠেছিল ?” 

“অন্য বাবুটির কাধ ধরাধরি করে এল । আমি ভাবলুম বুঝি শরীর 
খারাপ ৷” 

সন্ত বলল, “চামেলি এই লোকটিকে চেনে কিনা একবার দেখলে 
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হয়। 


০০ - 


শিশিরবাবু বললেন, “এমনও হতে পারে, এই লোকটির সঙ্গে মিঃ 
বায়চৌধুরীর কেসের কোনো সম্বন্ধই নেই । এ হয়তো সাকিট হাউসের 


অন্ত ঘরে থাকে । যাই হোক, দেখা যাক!” 
ধরাধরি করে লোকটিকে নিয়ে আসা হল সাঁকিট হাউসের অফিস- 


ঘরে । ম্যানেজার কিংবা দরোয়ানরা কেউ-ই লোকটিকে চেনে না। 


সন্ত গিয়ে চামেলিকে ডেকে আনল | অরিজিংবাবু রইলেন কাকা- 
বাবুর কাছে। 

চামেলি লোকটিকে দেখে বলল, “ও মা, এ আবার কে? একে 
তো কখনো দেখিনি ৷” 

শিশিরবাবু সাকিট হাউসের ম্যানেজারকে বললেন, লোকটিকে 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করে দিতে । একজন পুলিশ সেখানে 
রেখে দিলেন লোকটিকে পাহারা দেবার জন্য । 

কাকাবাবুর ঘরে ফিরে এসে সন্ত জিনিসপত্র সব গুছিয়ে ফেলল। 
তাদেরও সার্কিট হাউস ছেড়ে চলে যেতে হবে। শিশিরবাবু এখানকার 
মহারাজার একটি গেস্ট হাউমে তাদের থাকবার ব্যবস্থা করে ফেলেছেন । 

চামেলি এই সময় বলল, “স্তার, আমি তা হলে এবারে যাই ?” 

অরিভিৎবাবু বললেন, “তুমি যাবে? কোথায় যাবে?” 

“বাড়ি বাব। আমি আর এখন এখানে থেকে কী করব ?” 

“তোমার আবার আগরতলায় বাড়ি আছে নাকি? আমি তৌ 
যতদুর জানি তোমার বাড়ি ধর্মনগরে ৷” 

“না, মানে, এখানে আমার এক বন্ধুর বাড়ি আছে ।” 

“তোমার বন্ধু কে, তার নামটা তো জানতে হচ্ছে। সে-ও নিশ্চয় 
তোমারই মতন ৷” 

শিশিরবাবু বললেন, “একটু আগে তুমি বললে, তুমি কাজ হাসিল 
না করতে পারলে ওরা তোমায় মেরে ফেলবে। তারপর একটু বাদে 
বললে, তুমি আগের অপরাধের জন্য অনুতপ্ত হয়ে কাকাবাবুর সেবা 
করবে। আবার এখন বলছ বন্ধুর বাড়ি যাবে। তুমি দেখছি পাগল 
করে দেবে আমাদের !” 


৬১ 


অরিজিতবাবু বললেন, “তোমায় আর ছাড়া হবে না। জেলখানাই: 
তোমার পক্ষে ভাল জায়গা ৷” 

চামেলি যেন খুব ভয় পেয়ে গেছে, এই ভাবে বললঃ “না, না, 
আমায় আর জেলে পাঠাবেন না । আমার জেলের মধ্যে থাকতে একদম 
ভাল লাগে না!” 

কাকাবাবু আগাগোড়া চুপ করে চোখ বুঁজে বসে আছেন। এসব 
কথা শুনছেন কি না কে জানে! 

শিশিরবাবু এবার বললেন, “মিঃ রায়চৌধুরী, উঠুন, এখন আমাদের 
যেতে হবে 1” 

সন্ত বলল, “ওঁকে ধরে-ধরে তুলতে হবে। উনি নিজে হাটতে 
পারেন না” 

শিশিরবাবু ল্ভিতভাবে বললেন, “ও হ্যা, হ্যা, তাই তো! চলো” 
তুমি আর আমি ওকে ধরে নিয়ে যাই ।” 

কাকাবাবু এবারেও কোনো কথা বললেন না, ওদের বাধাও দিলেন 
না। 

সাঞ্চিট হাউস ছেড়ে বাইরে যাবার সময় সন্তর মনে পড়ল ডাক্তার 
প্রকাশ সরকারের কথা । ভদ্রলোক কোথায় যে গেলেন? এর পর' 
তিনি ফিরে এলেও সন্তদের খুঁজে পাবেন কি না কে জানে! 

শিশিরবাবু একটা স্টেশান ওয়াগন আনিয়েছিলেন । সেটার পেছন 
দিকে শুয়ে দেওয়া হল কাকাবাবুকে। তারপর গাড়িটা ছেড়ে 
দিল । 

ত্রিপুরার রাজাদের অনেকগুলো বাড়ি । তার মধ্যেই কয়েকটি 
বাড়িকে অতিথিশালা কর! হয়েছে সন্তরা যে-বাড়িটাতে এসে 
পৌছোল, সেটা দেখলে রাজার বাড়ি মনে হয় নাঁ। বাড়িটা এমনিতে 
বেশ লুন্দর, ছোটখাটো, দোতলা । সাদা রঙের । সামনে অনেকখানি 
বাগান। মনে হয় কোনো সাহেবের বাড়ি। হয়তো এক সময় 
কোনো সাহেবেরই ছিল । 

সবাই মিলে উঠে এল ওপরে । দোতলায় মাত্র তিনখানা ঘর; 


৩২ 


আর বেশ চওড়া বারান্দা। এর মধ্যে মাঝখানের ঘরটা সন্তদের জন্য 
খুলে রাখা হয়েছে। 

অরিজিৎবাবু বললেন, “নীচে রান্নার লোক আছে, কেয়ারটেকার 
আছে, যখন যা চাইবে দেবে । তোমাদের কোনো অসুবিধে হবে না। 
একজন নার্স পাঠিয়ে দিচ্ছি, সে সারাক্ষণ থাকবে । আর একজন 
ডাক্তারও এসে দেখে যাবেন একটু বাদে ৷” 

শিশিরবাবু বললেন, “একতলার ঘরে দুজন পুলিশও থাকবে। 
অচেনা কোনো লোককে ওরা ওপরে আসতে দেবে না। তোমরাও 
কোনো অচেনা লোকের সঙ্গে দেখা কোরো না। তোমার কাকাবাবুর 
এখন একদম চুপচাপ নিরিবিলিতে থাকা উচিত ।” 

সন্ত জিজ্ঞেস করল, এখানে টেলিফোন আছে? হঠাৎ কোনো 
দরকার পড়লে খবর দেব কী করে? 

শিশিরবাবু বললেন, “হ্যা । একতলায় টেলিফোন আছে। তা- 
ছাড়া কোনো দরকার হলে আমার পুলিশদের বোলো, ওরাই সব ব্যবস্থা 
করবে ।” 

অরিজিৎবাবু বললেন, “আমায় এক্ষুনি অফিসে যেতে হবে। 
দিল্লিতে সব খবর জানানো দরকার । আন্ত, কলকাতায় তোমাদের 
বাড়িতে কোনো খবর পাঠাতে হবে ?” 

একটু চিন্তা করে সন্ত বললঃ “না, থাক 

শিশিরবাবুরও কাজ আছে, তাকেও এখন যেতে হবে । দুজনেই 
‘আবার বিকেলে আসব’, বলে নেমে গেলেন সিড়ি দিয়ে । 

বারান্দার একটা ইজিচেয়ারে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে কাকাবাৰুকে ! 
অনেকক্ষণ থেকে তিনি একেবারে চুপ করে আছেন। শিশিরবাবু আর 
অরিজিৎবাবু এর মধ্যে কাকাবাবুর সঙ্গে ছু-একবার কথা বলার চেষ্টা 
করেছিলেন, কিন্ত কাকাবাবু কোনো উত্তর দেননি । এখনো! তিনি 
এবদৃষ্টিতে চেয়ে আছেন আকাশের দিকে । 

কাকাবাবুর বেশ কয়েক কাপ কফি খাওয়ার অভ্যেস সকালবেলা । 
আজ উনি মোটে এক কাপ চা খেয়েছেন। বেলা এখন প্রায় 


৬৩ 


এগীরোটা। সেইজন্য সন্ত কাকীবাবুর কাছে গিয়ে আস্তে জিজ্ঞেস 
করল, “কাকাবাবু, কফি খাবেন ? আমাদের সঙ্গে কফি আছে, নীচের 
লোকদের বানিয়ে দিতে বলতে পারি” 

কাকাবাবু আস্তেআস্তে মুখ ফেরালেন সন্ভর দিকে। অনেকক্ষণ 
এবদৃষ্টে তার মুখের দিকে চেয়ে থেকে তারপর বললেন, দ্তুমি-*তুই 
সন্ত না?” 

সন্ত ব্যগ্রভাবে বলল, “হ্যা, কাকাবাবু!” 

“একবার মনে হচ্ছে সন্ত, আর একবার মনে হচ্ছে সিংমা। আমি 
কিছুই মনে রাখতে পারছি না রে। মাথার মব্যে সব যেন কী-রকম 
গোলমাল হয়ে বাচ্ছে।” 

এ-কথা শুনেও সন্ত একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল। কাল রাত্তির 
থেকে সে কাকাবাবুর মুখে এত স্বাভাবিক কথা আর শোনেনি । 

সে বলল, “কাকাবাবু, আপনি কয়েকদিন একটু বিশ্রাম নিন, তা 
হলেই আবার সব ঠিক হয়ে যাবে!” 

“আমরা কোথায় এসেছি রে? এই জায়গাটা কোথায় ?” 

“এটা ত্রিপুরার আগরতলা ৷” 

“আশ্চর্য! শেষ পর্যন্ত আমাকে এখানেই নিয়ে এল !” 

“কেন কাকাবাবু? এখানে আপনার অন্ুবিধে হবে ?” 

“কী জানি! আমার তো কিছুই মনে পড়ছে না!” 

কাকাবাবু আবার চুপ করে আকাশের দিকে চেয়ে রইলেন । সন্ত 
আর কফি খাওয়ার কথা জিজ্ঞেদ করতে সাহস পেল না। 

প্যান্ট-শার্ট ছেড়ে সন্ত একটা পাজামা আর পাঞ্জাবি পরে নিল। 
তারপর ঘুরে দেখতে গেল সারা বাড়িটা । 

অন্য ছু খানা ঘরের মধ্যে একট! ঘরে তালা বন্ধ, অন্ত ঘরটি খোলা । 
সেটার দরজা ঠেলে সন্ত দেখল, ঘরটি বেশ বড়, এক পাশে একটা 
খাওয়ার টেবিল আর অন্য পাশে কয়েকটা দোফা-কৌচ সাজানো । 
একটা বেশ বড় রেডিও রবেছে সেখানে ৷ সে-ঘরের দু’ দিকের 
দেওয়ালে দুটো ছবি । একটা ত্রিপুরার আগেকার কোনো মহারাজার, 
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আর একটা রবীন্দ্রনাথের । 

তিনতলার একটা সিঁড়ি উঠে গেছে ওপর দিকে। সেই সিড়ি 
দিয়ে ওঠে সন্ত দেখল ছাদের দরজার তালাবন্ধ। সন্ত একটু নিরাশ 
হয়েই নেমে এল। যে-কোনো শতুন বাড়িতে গেলেই তার ছাদটা 
দেখতে ইচ্ছে করে । 

সন্ত নেমে গেল একতলায় । 

সিডির পাশের ঘরটার সামনেই টুল পেতে দুজন সাদা-পোশীকের 
বস্তামার্কা পুলিশ বসে আছে। সন্তকে দেখেই একজন জিজ্ঞেস 
করল, “কী, কিছু লাগবে ?” 

সন্ত বলল, “না, বাগানটা একটু দেখতে এসেছি ।” 

বাগানটি বেশ যত্ন করে সাজানো । নিশ্চয়ই মালি আছে। 
গোলাপ আর জুঁই ফুলই বেশি । সন্ত কক্ষনো ফুল ছেঁড়ে না, ফুল গাছে 


থাকলেই তার দেখতে ভাল লাগে । সে মুখ নিচু করে এক-একটা ফুলের 


গন্ধ নিতে লাগল । 
বাগানের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে সন্ত অনেক কথা চিন্তা করতে লাগল । 


সকাল থেকে কত ঘটনাই না ঘটে গেল! 


একটা ব্যাপার সন্ত কিছুতেই বুঝতে পারছে না। প্রথমে তাদের 


থাকবার কথা ছিল পুরী । তারপর হঠাৎ সেই প্ল্যান বদল করে তাকে 


আর কাকাবাবুকে নিয়ে যাওয়া হল গৌহাটিতে ৷ সেখান থেকে আবার 
তাদের আনা হল এই আগরতলায় । এক রাত্তিরের মধ্যে এসব 
বটেছে। তবু আগরতলায় এত লোক তাদের কথা জানল কী করে? 


আর এখানে তাদের এত শক্রই বা হল কেন ? 
সন্ত এই সব ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক ভাবে হাটিছিল, হঠাৎ একটা 


বিশ্রী শব্দ শুনে দে চমকে উঠল । কী-রকম যেন স্প্রে করার মতন ফিস্দ 
ফিস্ন শব্দ । সন্ত সামনে তাকিয়ে দেখল একটা সাপ ফণা তুলে 


আছে তার দিকে। 
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সন্ত তো আর সাধারণ শহরের ছেলেদের মতন নয় যে, সাপ 
দেখেই ভয়ে আঁতকে উঠবে! সে কত দুর্গম পাহাড় আর কত 
গভীর জঙ্গলে গেছে, সাপ-টাপ দেখার অভিজ্ঞতা তার অনেক 
আছে । 

সাপটার চোখের দিকে তাকিয়ে সন্ত একেবারে স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
রইল। ফুল দেখতে দেখতে অন্যমনস্ক হয়ে আর একটু হলেই সে 
সাপটাকে মাড়িয়ে দিত। তা হলেই হয়েছিল আর কী ! 

সেবার আন্দামানে যাবার পথে কাকাবাবু সন্তকে সাপ সম্পর্কে 
অনেক কিছু জানিয়ে দিয়েছিলেন । তাই সন্ত জানে, যে সাপ ফণা" 
তুলতে পারে, সে সাপের বিষ থাকে । তা হলেও বিষাক্ত সাপ চট করে 
মানুষকে কামড়ায় না । মানুষ তো আর সাপের খাছ নয়। চুপচাপ 
দাড়িয়ে থাকলে সাপ নিজে থেকেই চলে যায় ৷ 

কিন্ত এই সাপটা তো যাচ্ছে না। সন্ভর দিকেই ফণাটা ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে একটু একটু ছুলছে। চিডিক চিডিক করে বেরিয়ে আসছে. 
তার লম্বা জিভটা । এবারে অন্তর গায়ে ঘাম দেখা গেল । 

সাপটার দিকে চোখ রেখে সন্ত খুব সাবধানে আস্তে-আস্তে তার 
পাঞ্জাবির বোতা মগুলো খুলতে লাগল ৷ তারপর বিছ্যুৎগতিতে পাঞ্জাবিটা 
খুলে ফেলেই ছুঁড়ে মারল সাপটার গায়ে । সাপটা! অমনি পাঞ্জাবিটার 
মধ্যে পাক খেতে-খেতে ছোবল মারতে লাগল বারবার । 

সন্ত এই সুযোগে সরে গেল অনেকটা দূরে। এই কায়দাটাও. 
কাকাবাবুর কাছ থেকে শেখা । ছোটখাটো লাঠি কিংবা পাথর ছুঁড়ে, 
সাপ মারার চেষ্টা না করে গায়ের জামা ছুঁড়ে মারলে অনেক বেশি 
কাজ হয়। সাপটার যত রাগ পড়েছে এ পাঞ্জাবিটার ওপরে, ওটার 
মধ্যে কুগুলি পাকিয়ে ছোবল মেরে যাচ্ছে বাবাবার। 

সন্তর ভাবভঙ্গি দেখে বারান্দায় বসে-থাকা পুলিশ দু'জনের কী যেন, 
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সন্দেহ হল। একজন উঠে দাড়িয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে, 
খোকাবাবু ?” 

এই খোকাবাবু ডাকটা শুনলে সন্তর গা জলে যায় । আর ক'দিন 
বাদে সে কলেজে পড়তে যাবে! এখনো সে খোকাবাবু! 

যেন কিছুই না, একটা আরশোলা বা গুবরে পোকা, এইরকম 
তাচ্ছিল্য দেখিয়ে সন্ত বলল “কুছ নেহি, একঠো সাপ হায় !” 

ত্রিপুরায় সবাই বাংলায় কথা বলে, তবু সন্ত হিন্দিতে কেন জবাব 
দিল কে জানে! বোধহয় পুলিশের সঙ্গে কথা বলতে গেলে আপনিই 
হিন্দি এসে যায় ! 

“সাপ |” একজন পুলিশ খানিকটা অবিশ্বাসের সঙ্গে বাগানের 
মধ্যে নেমে এসে বলল, “কোথায় ?” 

সন্ত আঙ্গুল দিয়ে পাঞ্জাবিটা দেখিয়ে দিয়ে বলল, “এ যে ৮ 

এবারে পুলিশটি চমকে উঠে বলল, “বাপ রে! সত্যিই তো সাপ !' 
লাঠি, লাঠি কোথায় । এই শিবু, লাঠি আনো!” 

তখন অনেকে দৌড়ে এল ৷ 

সাপেরা এমনিতে কানে কিছুই শুনতে পায় না। কিন্ত লোকজন 
চলার সময় মাটিতে আর হাওয়ায় যে তরঙ্গ হয়, সেটা ঠিক শরীর দিয়ে 
টের পায় । এক সঙ্গে অনেক লোকের পায়ের ধুপধাপে সাপটা বুঝে 
গেল যে বিপদ আসছে৷ এবারে সে পাঞ্জাবিটা ছেড়ে সরসর করে 
ঢুকে পড়ল পাশের একটা ঝোপে। 

পুলিশ দু'জন আর রানার লোকটি সেই ঝোপটায় লাঠিপেটা করতে 
লাগল । সেই লাঠির চোটে আহত হল কয়েকটা ফুলগাছ, সাপের 
গাঁয়ে লাগল না । সন্ত দেখতে পেয়েছে সাপটা একটা গর্তে ঢুকে 
পড়েছে । সাঁপেরা কিন্তু বেশ বোকা হয় । গর্তের মধ্যে প্রথমে 

“ঢুকিয়ে দেয় মুখটা, লেজের দিকটা অনেকক্ষণ বাইরে থাকে । যে-কেউ 

তো লেজটা ধরে টেনে তুলতে পারে! 

পুলিশরা ফুলের ঝোপে তখনও লাঠি পিটিয়ে যাচ্ছে | এমন সময় 
হৈ-হৈ করে ছুটে এল বাগানের মালি । সাপের ব্যাপারটায় সে কোনে 
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গুরুত্ই দিল না, ফুলগাছ নষ্ট হচ্ছে বলে সে খুব রাগারাগি করতে লাগল। 
ওটা নাকি বাস্তসাপ, কারুকে কামড়ায় নাঁ। 

সন্ত অবশ্য বাস্তুসাপের ব্যাপারটা বিশ্বাস করল না। গায়ে পা 
পড়লেও সাপটা কাঁমড়াত না? তা কখনো হয় ! তাহলে তার জামার 
ওপর অত ছোবল মারল কেন? আর তার বাগানে আসার শখ নেই । 

মালি অন্তর পাঞ্জাবিটা মাটি থেকে তুলতে যেতেই সন্ত বলল, 
“ছোবেন না, ওটা ছোবেন না, ওতে সাপের বিষ আছে!” 

মালি কিন্ত বিষের কথা শুনেও ঘাবডাল না । বলল, “আপনার 
জামা? ও কিছু হবে না, একটু ধুরে নিলেই ঠিক হয়ে যাবে!” 

সন্ত অবশ্য আগেই ঠিক করে ফেলেছে যে, ও জামা সে আর গায়ে 
দেবে না । সাপের বিষ মাখা জামা কেউ গায় দেয় ? সে ওটা: আর 
ছুয়েই দেখবে না । 

মালি জামাটা তার দিকে এগিয়ে দিতেই সন্ত বলল, “ওটা আমার 
চাই না” 4 

তারপরই সে দৌড়ে চলে গেল ওপরে । এতবড় একটা খবর 
কাকাবাবুকে না জানালে চলে ! 

কিন্তু কাকাবাবুর সঙ্গে দু'একটা কথা৷ হলেই তার উৎসাহ চুপসে 
গেল । কাকাবাবুর যেন এব্যাপারে কোনো আগ্রহই নেই । 

সন্ত বলল, “কাকাবাবু, সাপ ! এই ত্যাত্ত বড় !” 

ইচ্ছে করেই সন্ত সাপের সাইজটা একটু বাড়িয়ে দেখাল, কিন্ত 
কাকাবাবু শুকনো মুখে তাকিয়ে রইলেন । সন্ত আবার বলল, “ঠিক 
আমার পায়ের কাছে, আর একটু হলেই কামড়ে দিত !” 

কাকাবাবু তবু কোনো। কথা৷ বললেন না যেন শুনতেই পাচ্ছেন 
না। মনে হল, কোনো কারণে কাকাবাবুর খুব মন খারাপ । 

সন্ভরও মন খারাপ হয়ে গেল । সাপটা যদি তাকে কামড়ে দিত । 
তা হলে কী হত? সন্ত মরেও যেতে পারত। সাপে কামড়ালেই 
অবশ্য সব সময় মানুষ মরে না। তাড়াতাড়ি হাসপাতালে চিকিৎস| 
করালে সেরে যার । কিন্ত হাসপাতাল-টাসপাতাল সন্ভর খুব বিচ্ছিরি 
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লাগে। দে মরে গেলে কিংবা হাসপাতালে শুয়ে থাকলে কাকাবাবুর 
দেখাশুনো করত কে? কাকাবাবুর মাথার একেবারে ঠিক নেই ! 

সন্ত বারান্দার রেলিং ধরে দাড়িয়ে রইল অনেকক্ষণ । তারপর 
দেখল রিকশা করে একজন মহিলা এসে নামলো গেটের কাছে। 
একটু বাদেই একজন পুলিশ সেই মহিলাকে সঙ্গে করে নিয়ে এল 
ওপরে । 

সেই মহিল একজন নার্স। দেববর্মনবাবু এঁকে পাঠিয়েছেন । বেশ 
শক্ত-সমর্থ চেহারা মহিলার, কাজে বেশ পটু মনে হয়। সন্ত তাকে 
কাকাবাবুর অন্ুবিধেগুলো বুঝিয়ে দিল। কাকাবাবুও বেশ শান্তভাবে 
মেনে নিলেন এই নার্সের ব্যবস্থা । সন্ত অনেকটা নিশ্চিন্ত হল! 

দুপুরবেলা শুয়ে শুয়ে সন্তর মনে হল, এখানে পড়ে থাকার কোনো 
মানে হয় না । কাকাবাবুকে নিয়ে এখন কলকাতায় ফিরে বাওয়াই 
ভাল। কাকাবাবু যদি নিজেই কোনো নির্দেশ না দেন, কখন কী করতে 
হবে বলে না দেন, তা হলে আর এখানে থাকার কোনো মানে হয় 
না। এবং কলকাতায় গিয়ে কাকাবাবুর চিকিৎসা করানো দরকার । 
বিকেলবেলা গভর্মমেন্টের লোকেরা এলেই সন্ত এই কথা বলবে । 

বিকেলবেলা ওঁরা আসবার আগেই আর একজন এলেন, যাকে 
এর নাম নরেন্দ্র ভার্মা। দিল্লির খুব 


দেখে সন্ত খুব খুশি হয়ে উঠলো । 
নরেন্দ্র ভার্মা এসে 


বড় অফিদার, কাকাবাবুর অনেক দিনের বন্ধু ৷ 
গেছেন, আর সন্তর কোনো চিন্তা নেই । 
ভার্জাকে জিপ থেকে নামতে দেখেই সন্ত ওঁকে অভ্যর্থন| করবার 


নী (দি। ভা মাঠ MRS 


বাংলাও মোটামুটি বলত্তে পারেন । 
সন্ভকে দেখে ভার্ম। বললেন, “আরে আরে সন্টুবাবু, কেমুন আছ ? 


সব ভাল তে। ?” 
ভার্জ। সম্ভকে জড়িয়ে নিত্জর কাছ €উচদ সিংলল । ভাল শুক 


লঙ্বা মানু, নস্তি-রাঙের সাফারি সুট পরে আছেন, উদ চৌ দুটা 
তীক্ষ ৷ 
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সন্ত অভিমান ভরা গলায় বলল, “না নরেনকাকা, এবারে কিছুই 
‘ভাল না। সব গণ্ডগোল হয়ে যাচ্ছে ৷” 

ভার্মা বললেন, “হ্যা; আমি কিছু কিছু শুনেছি। আমি দুপুরে 
এসে পৌছেই সাকিট হাউসে গেলাম তোমাদের টুঁড়তে। তোমাদের 
না পেয়ে ফোন করলাম দেববর্মনকে । তার কাছে শুনলাম কি এর 
মধ্যেই রায়চৌধুরীকে স্্যাচ, করার আ্যাটেম্পুট হয়ে গেছে। বড় 
তাজ্জব কথা। আগরতলায় আমিই তোমাদের পাঠাতে বলেছি, 
এখানকার কোনো লোকের তো জানবার কথা নয়” 

সন্ত জিজ্ঞেদ করল, “এত জায়গা থাকতে আমাদের এই আগর- 
তলাতেই পাঠালেন কেন?” 

সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে ভার্গা বললেন, “ত্রিপুরার কথা তোমার 
কাকাবাবু খুব বলাবলি করছিলেন এখন । মানে ত্রিপুরাতে উনি কী 
যেন একটা ধান্দা করেছিলেন। তাই আমরা ভাবলাম কী, উনি 
ত্রিপুরাতে হাজির হয়ে শরীরটা সারিয়ে নিন্‌ আর এখানে কিছু 
খৌজখবরও নিন। একটা গুড নিউজ দিই সন্টুবাবু তোমাকে, যে 
বদমাসটা তোমার কাকাবাবুকে গুলি করেছিল, সে ধর পড়ে গেছে ।” 

ধরা পড়েছে? সে কী বলল? কেন গুলি করেছিল ?” 

“লোকটা গুংগা--. মানে কী যেন বলে, হ্যা, বোবা !” 

“বোবা? যাঃ!” 

«তাতে কোনো অন্ুবিধা নেই। ওকে কে পাঠিয়েছিল সে 
কানেকশান আমরা ঠিক বার করে নিব ৷” 

“নবেনকাকা, এখানে কাকাবাবুর কোনো চিকিৎসা হচ্ছে না। 
এখন আমাদের কলকাতায় ফিরে গেলে ভাল হয় না ?” 

“কলকাতার জন্য মন ছটফট করছে? কেন, ঘুড়ি উড়াবার 
সিজন বুঝি? আচ্ছা রায়চৌধুরীকে জিজ্ঞেস করে দেখি !” 

কাকাবাবু পিঠের নীচে ছুটো বালিশ দিয়ে আধ-বসা হয়ে দেয়ালের 
দিকে তাকিয়ে আছেন। 

ঘরের মধ্যে পা দিয়ে নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “এই যে রাজা, কেমুন 
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আছ? তবিয়ৎ তো বেশ ভালই দেখছি ৷” 

কাকাবাবু মুখ ফিরিয়ে ব্যঙ্গের সুরে বললেন, “এ আবার কে? 
এই লম্বা ধ্যাড়েঙ্গা লোকটা কোথা থেকে এল ?” 

ভার্সা যেন বুকে একটা ঘুষি খেয়ে থমকে গেলেন। তার সারা 
মুখে ছড়িয়ে পড়ল বিস্ময়। তিনি আস্তে-আস্তে বললেন, “রাজা, 
আমি নবেন্দ্র, আমায় চিনতে পারছ না ?” 

কাকাবাবু বললেন, “নরঃ নরৌ নরাঃ আর ফলম্‌ ফলে ফলানি ! 
আর একটা আছে, সা-রে-গা-মা-পা-ধা-নি, গানের আমি কী জানি! 
আগলে কিন্তু আমি সব জানি! আমায় কেউ ঠকাতে পারবে না৷” 

নবেন্দ্র ভার্মা হতভম্ব মুখে বললেন, “এটা কী ব্যেপার ! তুমি কী 
বলছ, রাজা ৷” 

সন্ত শন গলায় বলল, “কাকাবাবু কোনো কথা বুঝতে পারছে 
না। এ গুলি খাওয়ার জন্য বোধহয় মাথায় গোলমাল দেখা 
দিয়েছে ।” 

“সর্বনাশ !” 

কাকাবাবু আবার ঠাট্টা করে বললেন, “কী সর্বনাশ? কেন 
সর্বনাশ? কার সর্বনাশ? তুমি সর্বনাশের কী বোঝো হে ছোকরা !” 

নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “এ যে খুব খারাপ কেস।” 

কাকাবাবু কটমট করে তাকিয়ে রইলেন ওঁর দিকে । 

নরেন্দ্র ভার্মা জাদুকরের ভঙ্গিতে একটা হাত সামনে বাড়িয়ে দিয়ে 
বললেন, “আমি হিপনোটিজম্‌ জানি । দেখি তাতে কোনো কাজ হয় 
কিনা! রাজা, আমার চোখের দিকে তাকাও ! এবার মনে করার 
চেষ্টা করো, তুমি কে? মনে করো দিল্লির কথা-..তুমি দিল্লিতে গত 
মাসে আমায় কী বলেছিলে-**ডিফেন্স কলোনিতে আমার বাড়িতে... 
সেদিন খুব বৃষ্টি পড়ছিল--.» 

উনি এক পা এক পা করে এগিয়ে কাকাবাবুর চোখের সামনে 
হাতটা নাড়তে লাগলেন । 

কাকাবাবু একবারও চোখের পলক না ফেলে একই রকম গলায় 


৭১ 


বললেন, “বাঃ বেশ নাচতে জানো! দেখছি। এবার ধেইখেই করে নাচো 
তো ছোকরা!” : 
নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “আশ্চর্য, কোনো৷ কাজ হচ্ছে না কেন? 
আচ্ছা, এক কাজ করা যাক, ঘর অন্ধকার করতে হবে। সন্টু জানলা- 
দরোয়াজা বন্ধ করে দাও, আর তোমরাও বাইরে গিয়ে অপেক্ষা করে|" 
নার্সকে সঙ্গে নিয়ে সন্ত চলে গেল বাইরে । নবেন্দ্র ভার্মী ভেতর, 
থেকে দরজা বন্ধ করে দিলেন । 


১১ 

প্রায় আধঘণ্টা বাদে নিরাশ হয়ে বেরিয়ে এলেন নরেন্দ্র ভার্সা। 
মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন, “নাঃ, কিস্ছু হল না! মাথা একদম 
গড়বড় হয়ে গেছে। আমার কোনো কথাই বুঝতে পারছেন না 1” 

সন্ত উদ্গ্রীব ভাবে দাড়িয়ে ছিল দরজার বাইরে । সে বলল, “তা 
হলে এখন কী হবে ?” 

নৱেন্দ্র ভার্মা জিজ্ঞেস করলেন, “এখানে কোনে! ডক্টর কি তোমার 
আংকেলকে দেখেছিলেন, সন্টু ?” 

সন্ত বলল, “না, মানে, আমাদের সঙ্গেই তো একজন ডাক্তার 
এসেছিলেন কলকাতা থেকে । ডাক্তার প্রকাশ সরকার । কিন্ত তাকে 
আজ সকাল থেকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না” 

নরেন্দ্র ভার্স ভুরু কুচকে বললেন, “প্রকাশ সরকার-"'তাকে পাওয়া 
যাচ্ছে না? কেন?” 

“ভোর থেকেই তাকে আর দেখতে পাইনি ৷” 

“এসব কী কারবার চলছে এখানে? তবে তো আর এখানে 
থাকাই চলে না” 

«আমার মনে হচ্ছে এবার কলকাতা ফিরে যাওয়াই ভাল। ওখানে 
আমাদের চেনা ভাল ডাক্তার আছে ।” 

“তা ঠিকই বলেছ। লেকিন তোমার আংকেল ফিরে যাবেন কি 
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এখানে থাকা পদন্দ করবেন, সেটা! তো জানা যাচ্ছে না। উনি তো 
কোনো কথাই ঠিক ঠিক বুঝছেন না।” 

“পেকথা আমিও ভেবেছি, নরেনকাকা। কাকাবাবু কোনো 
ব্যাপারেরই শেষ না দেখে কখনো ফিরে যেতে চান নাঁ। কিন্ত এখানে 
আর তো উপায় নেই। এবার আমাদের ভিফিট, মানে হার স্বীকার 
করতেই হবে ।” 

“ডিফিট? কিন্তু লড়াইটা কার সঙ্গে সন্টুবাবুঃ সেটাই তো 
এখনো বোঝা গেল না। ঠিক আছে, এবার কলকাতাতেই চলে যাওয়া 
যাক। আজ রাত সাবধানে থাকো। কাল মনিং ফ্লাইটে কলকাতা 
ব্যাক করব। আমি এখন সাকিট হাউসে ওয়াপস্‌ যাচ্ছি।” 

ঘরের মধ্যে উকি দিয়ে নরেন্দ্র ভার্সা বললেন, “রাজা, আমি তবে 
এখন যাচ্ছি 1” 

কাকাবাবু হুংকার দিয়ে দিয়ে বললেন, “গেট আউট! যত সব 
রাস্কেল এসে গোলমাল করছে এখানে !” 

নরেন্দ্র ভার্মার মুখখানা কালো হয়ে গেল। সন্তরই খুব লজ্জা 
করতে লাগল কাকাবাবুর ব্যবহারে ৷ 

একটু পরেই নরেন্দ্র ভার্মা আবার হাসলেন। জিভ দিয়ে চুকচুক 
শব্দ করে বললেন, “ইশ, এমন গুণী মানুষটা একেবারে বে-খেয়াল হয়ে 
গেছে! ভাল করে ট্রিটমেন্ট করাতে হবে। আমি চলি সন্টুবাবু !” 

নরেন্দ্র ভার্মা চলে যাবার পর কাকাবাবু আবার চিৎকার করে 
বললেন, “কফি ! কেউ আমায় এক কাপ কফি খাওয়াতে পারে না?” 

সন্ত দৌড়ে নীচে চলে গেল কফির অর্ডার দিতে ৷ 

কফি আনবাঁর আগেই নার্সটি গরম জলে তোয়ালে ভিজিয়ে কাকা- 
বাবুর মুখ-টুখ মুছিয়ে দিয়েছেন আর জামাও পাণ্টে দিয়েছেন । 

কাকাবাবু কফি খাওয়ার সময় কোনো কথা বললেন না। শুধু 
মাঝে-মাঝে চোখ তুলে দেখতে লাগলেন সন্তকে। সন্তর খুব আশা 
হল কাকাবাবু তাকে কিছু বলবেন । 

কিন্ত কফি খাওয়া শেষ করার পর কাকাবাবু নার্সকে জিজ্ঞেস 

৭৩ 
জঙ্গল গড_৫ 


করলেন, “তুমি কি চামেলির দিদি ?” 

নার্স অবাক হয়ে জিজ্ঞেন করলেন, “চামেলি? চামেলি কে? 
আমি তো তাকে চিনি না?” 

কাকাবাবু তবু জোর দিয়ে বললেন, “হ্যা, তুমি চামেলির দিদি। 
তোমার নাম কী?” 

নার্স বললেন, “আমার নাম সুনীতি দত্ত ৷” 

কাকাবাবু বললেন, “মোটেই তোমার নাম সুনীতি নয়। তোমার 
নাম পারুল ৷ সাত ভাই চম্পা জাগো রে, কেন বোন পারুল ডাকো রে? 
এবার বলো তো, আমি কে?” 

নার্সটি ভ্যাবাচ্যাকা খেরে সন্তর দিকে তাকাল । 

কাকাবাবু গম্ভীর গলায় বললেন, “আমার চিনতে পারলে না তে? 
সিংহের মামা আমি নরহরি দাস, পঞ্চাশটি বাঘ আমার এক এক গেরাস ! 
হালুম 1” 

নার্স বললেন, “মি; রায়চৌধুরী, আপনি আমায় খুব ছেলেমানু 
ভাবছেন, কিন্তু আমার বয়েস চল্লিশ | 

কাকাবাবু আর কিছু না বলে চোখ ঝুঁজলেন । 

নার্সটি বাইরে চলে এসে সন্ভকেও হাতছানি দিয়ে ডাকলেন । 

দু'জনে রেলিংয়ে হেলান দিয়ে দাঁড়াবার পর নার্স জিজ্ঞেন করলেন, 
“আচ্ছা ভাই, তোমার কাকাবাবুর এই রকম অবস্থা কতদিন ধরে ?” 

সন্ত একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল | তারপর বলল, “বেশি দিন নয়। 
কারা ওকে বাঘ-মারা গুলি মেরে পালিয়ে গেল_” 

“বাঘ-মারা গুলি? বাঘ মারতে আলাদা গুলি লাগে বুঝি?” 

“ভুল বলেছি, বাঘ-মারা গুলি নয়। বাঘকে ঘুম-পাড়ানো গুলি । 
তারপর থেকেই ওর গায়ের জোর সব চলে গেল, আর মাথাতেও 
গোলমাল দেখা দিল |” 

“উনি কিচ্ছু মনে করতে পারেন না?” 

“না । আমাকেই চিনতে পারছেন না!” 

“উনি খুব নাম-করা লোক বুঝি? ও'র জন্য এখানকার পুলিশ আর 
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গভনমেন্টের বড় বড় অফিসাররা সব ব্যস্ত দেখছি ।” 

“হ্যা, উনি খুবই নাম-করা লোক ।” 

“আহা, এমন লোকের এই দশা ! জানো না, এই রকম পাগলরা! 
আর কোনোদিন ভাল হয় না ।” 

সন্ত নার্সের দিকে মুখ ফিরিয়ে রাগের সঙ্গে বলল, “নিশ্চয়ই ভাল 
হয়। কলকাতায় অনেক বড় বড ডাক্তার আছে !” 

নার্সটি সমবেদনার স্বরে বলল, “আমি তো ভাই এরকম কেস 
অনেক দেখেছি, সেইজন্য বলছি। যারা চেনা মানু দেখলে চিনতে 
পারে না, তারা আর কখনো ভালো হয় না! গ্াাখো কলকাতায় নিয়ে 
গিয়ে চেষ্টা করে।” 

সন্তর আর নার্সের সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছে হল না। সে সেখান 
‘থেকে সরে গেল । ' 

সন্ধে হয়ে এসেছে । আকাশটা লাল। সামনের বাগানটা সেই 
লাল আভায বড় সুন্দর দেখাচ্ছে । কিন্তু স্তর আর বাগানে যাবার সখ 
নেই। বাস্ত সাপ হোক আ যা-ই হোক, অত বড় সাপের কাছাকাছি 
'সে আর যেতে চায় না । 

সন্ধেবেলা দেববর্মন এলেন খবর নিতে ৷ 

কাকাবাবু সেই একভাবে চোখ বুজে শুয়ে আছেন। সেইজন্য 
'দেববর্মন আর ওকে বিরক্ত করলেন না। সন্তর সঙ্গে একটুক্ষণ গল্প 
করার পর বললেন, “আমি তা হলে নরেন্দ্র ভার্মার কাছেই যাই। 
(তোমরা যদি কাল চলে যাও, তা হলে সব ব্যবস্থা করে দিতে হবে। 
রাত্তিরটা তা হলে ঘুমিয়ে নাও ভাল করে। মর্নিং ফ্লাইটে গেলে খুব 
ভোরে উঠতে হবে। এই নার্স সারারাতই থাকবে এখানে ৷” 

ন'্টার মধ্যে রাত্তিরের খাওয়া-দাওয়া সেরে ওরা শুয়ে পড়ল । 
কাকাবাবু আর এর মধ্যে একটাও কথা বলেননি । সন্ত অনেকবার 
“ভেবেছিল, কাল কলকাতায় ফিরে যাবার কথা কাকাবাবুকে জানাবে কি 
না। শেষ পর্যন্ত আর বলতে ভরসা পায়নি। কাকাবাবু হয়তো 
কিছুই বুঝতে পারবেন না, শুধু শুধু আবার উল্টোপা্টা কথা শুনতে 
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হবে। কাকাবাবুর মুখে ছেলেমানুষি কথা শুনতে সন্তর একটুও ভাল 
লাগে না। 

কিছুক্ষণ বারান্দার আলে? জেলে সন্ত ওডহাউসের লেখা ‘আংকল 
ডিনামাইট’ নামে একটা মজার বই পড়ার চেষ্টা করলো খানিকক্ষণ ৷ 
কিন্ত এই পরিবেশে সে মজার বইতে মন বদাতে পারছে না। এক 
সময় দে এসে শুয়ে পড়ল কাকাবাবুর পাশের খাটে । নার্স বসে রইলেন 
চেয়ারে, এ ভাবেই উনি সারারাত জেগে থাকবেন । 

মাঝবাত্রে একটা চেচামেচির শব্দ শুনে সন্তর ঘুম ভেঙে গেল। 
সামনের বাগানে কে যেন কীদছে। 

সন্ত মাথার কাছে ট নিয়েই শুয়ে ছিল। তাড়াতাড়ি সেই টচটা 
নিয়ে ছুটে গেল বারান্দায় । আলো ফেলে দেখল, একটা লোক কীপা 
কাপ! গলায় বলছে, “বাঁচাও ! বাঁচাও ! মেরে ফেলল!” 

তক্ষুনি সন্ত বুঝতে পারল ব্যাপারটা কী। একটা কোনো চোর 
এসে বাগানে লুকিয়ে ছিল। মে পড়েছে এ বাস্ত সাপের পাল্লায়। 
চোর, না শত্রুপক্ষের কোনো লোক ? 

সাদা পোশাকের পুলিশ ছু'জনও ঘুমিয়ে পড়েছিল নিশ্চয়ই । তাদের 
নজর এডিযে ঢুকে পড়েছিল লোকটা । কিন্ত ধরা পড়ে গেছে সাপটার 
কাছে। 


এইবারে পুলিশ দু'জনের সাড়া পাওয়া গেল। সন্ত নেমে গেল 
নীচে। 

পুলিশ দু'জন টর্চের আলো ফেলে জিজ্ঞেস করছে, “কে? তুমি 
কে? বাগানে ঢুকেছ কেন ?” 

ভয়ে পুলিশ ছু'জনও বরাত্তিরে বাগানে ঢুকতে চাইছে না। সেই 
লোকটার গলা নেতিয়ে আসছে, বোধহয় এক্ষুণি অজ্ঞান হয়ে যাবে 

আলো ফেলে সন্ত দেখল সাপটা এ লোকটার একটা পা জড়িয়ে 
আছে। কিন্ত কামড়ায়নি। ফণাটা লকলক করছে বাইরে। বাস্ত 
সাপের গুণ আছে বলতে হবে । 

দু'তিনটে টের আলো পড়ায় সাপটা আস্তে আস্তে লোকটাকে 
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ছেড়ে পাশের ঝোপের মধ্যে ঢুকে যেতে লাঁগল। লোকটা টলতে টলতে 
ছুটে এল এদিকে । 

একজন পুলিশ লোকটার কাধ চেপে ধরে জিজ্ঞেস করল, “তুই কে?” 

কিন্ত লোকটা উত্তর দেবার অবসরও পেল না। ঠিক সেই সময় 
প্রচণ্ড শব্দ করে একটা ট্রেকার ঢুকল গেট পেরিয়ে । গেট কী করে 
খোলা ছিল তা বোঝা গেল না। 

সন্ত ভাবল, নিশ্চয়ই নরেন্দ্র ভার্মা কিংবা দেববর্মনরা কেউ এসেছেন 
জরুরি কোনো খবর দিতে । 

ট্রেকারটা বাড়ির সামনে এসে যাবার আগেই তার থেকে টপাটপ 
করে লাফিয়ে নেমে পড়ল পীঁচ-ছ'জন লোক। প্রত্যেকের মুখে সরু 
মুখোশ আটা । তাতে তাদের চোখ দেখা যায় না। সবাইকেই এক- 
রকম দেখায় । একজনের হাতে একটা মেশিনগান, অন্য দু'জনের হাতে 
বিভলভার। পুলিশ দু'জনের বুকের কাছে রিভলভার ঠেকিয়ে ওদের 
দু'জন বলল, “মরতে যদি না চাস তো চুপ করে থাক্‌ ৷” 

সন্ত এরই মধ্যে তীরের মতন ছুটে উঠে গেল দোতলায় । কাকাবাবুর 
ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিয়ে হাপাতে লাগল । সঙ্গে-সঙ্গে দরজায় 
ধাক্কা পড়তে লাগল দুম দুম করে । 

নার্সটি উঠে দাড়িয়ে সন্ভকে বলল, “কী বোকার মতন দরজা বন্ধ 
করে দিলে? ওরা বুঝি দরজা ভাঙতে জানে না?” 

নার্স নিজেই খুলে দিল দরজার ছিটকিনি। তিনজন লোক এক 
সঙ্গে ঢুকে পড়ল, তাদের একজনের হাতে মেসিনগান । একজন সন্তর 
মুখ চেপে ধরল । মেসিনগানধারী বলল, “চলুন মিঃ রায়চোধুরী ৷” 

গোলমালে কাকাবাবু জেগে উঠে চোখ মেলে তাকিয়ে ছিলেন, 
এবারে বললেন, “রাত দুপুরে ভুতের উপদ্রব !” 

আগন্তকদের একজন বলল, “নার্স, তোমার পেশেন্টকে তৈরি 
করে নাও এক্ষুনি যেতে হবে ।” 

নার্স বললেন, “সব তৈরিই আছে । আমি চট করে ইঞ্জেকশীনটা 
দিয়ে দিচ্ছি ৷” 
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নার্স একটা সিরিঞ্জ বার করে কাকাবাবুর ডান হাতে একটা 
ইপ্জেকশান দেওয়া মাত্র তিনি অজ্ঞান হয়ে গেলেন। ওর! দু'জনে 
কাকাবাবুকে চ্যাংদোলা করে তুলে নিয়ে গেল । সন্তকেও অন্য লোকটি" 
ঠেলতে-ঠেলতে নিয়ে এল বাইরে । 

মাত্র দু'তিন মিনিটের মধ্যেই ট্রেকার গাড়িটি ওদের তুলে নিয়ে 
আবার স্টার্ট দিল ৷ 


১২ 
গাড়িটা গেস্ট হাউসের গেট ছাড়িয়ে বাইরে পড়বার পর লোকগুলো 
দুটো কালো কাপড় দিয়ে কাকাবাবু আর সন্তর চোখ বেঁধে দিল। 
কাকাবাবুর তো বাধা দেবার কোনো ক্ষমতাই নেই, সন্তও বুঝল বাধা' 
দেবার চেষ্টা করে কোনো লাভ নেই । 

নার্স সুনীতি দত্ত ওদের সঙ্গেই এসেছে আর লোকগুলোর সঙ্গে বেশ 
গল্প জুড়ে দিয়েছে। এই নার্স তাহলে শক্রপক্ষেরই লোক ৷ কাকাবাবুর 
মাথার গোলমাল হলেও এট! তো ঠিকই বুঝেছিলেন। এই জন্যই তিনি 
বলেছিলেন যে, এই নার্স হচ্ছে চামেলির দিদি । 

সন্ত কাকাবাবুকে কোনোদিন গান গাইতে শোনেনি । কিন্তু এখন 
এই চলন্ত গাড়িতে কাকাবাবু গুনগুন করে গান ধরেছেন। মেশিনগান 
ও রিভলভারধারী কয়েকজন দ্যুর সঙ্গে যে তিনি বসে আছেন সে- 
ব্যাপারে যেন তার কোনো দুশ্চিন্তাই নেই । অথচ সন্তর বুকের মধ্যে 


ধকধক করছে। কাকাবাবু যে গান গাইছেন, তার সুরও যেমন বে-সুরো” 
কথাগুলোও অদ্ভুত ৷ 


কাকাবাবু গাইছেন 
যদি যাও বঙ্গে 
কপাল তোমার সঙ্গে । 
ত্রিপুরায় যার! যায় 
তারা খুব কাঠাল খায় । 
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ধর্মনগর উদয়পুর 
কোন্দিকে আর কতদূর -- 

এই রকম আরও কী সব যেন কাকাবাবু একটানা গেয়ে যেতে 
লাগলেন, সন্ত সব কথা বুঝতে পারল না গাড়ির আওয়াজে । গাড়িটা 
যে খুব জোরে ছুটছে, তা বোঝা বায়। সন্ত মনে-মনে আন্দাজ 
করার চেষ্টা করল। ঘণ্টায় কত মাইল? পঞ্চাশ ? বাট? রাত্তিরবেলা 
রাস্তা ফাকা, আরও বেশিও হতে পারে । 

এই রকম বিপদের মধ্যেও মানুষের ঘুম পায়? কাকাবাবু অনেক- 
ক্ষণ চুপচাপ । মনে হয় ঘুমিয়ে পড়েছেন। ন্তরও ঝিমুনি এসেছিল 
খানিকটা, হঠাৎ আবার ধড়ফড় করে উঠে বসলো । 

আর অমনি একজন কেউ তার মাথায় একট! চাপড়া মেরে বলল, 
“চুপ করে বসে থাক্‌ । অত ছটফটানি কিসের ?” 

অন্যান্বারে সন্ত এর চেয়েও অনেক বেশি বিপদের মধ্যে পড়েছে । 
কিন্ত আগে সব সময়ই মনে হয়েছে, কাকাবাবু কিছু না কিছু একটা 
উপায় বার করবেনই ৷ কিন্তু এবারে কাকাবাবুরই তো মাথার ঠিক 
নেই। এবারে আর উদ্ধার পাওয়া যাবে কী করে? 

কাকাবাবুর মতন একজন অসুস্থ লোককে ধরে নিয়ে যাবার জন্য 
এই লোকগুলো এত ব্যস্ত কেন, তাও সন্ত বুঝতে পারছে না। পুরনো 
কোনো শত্রুতা ? 

গাড়ির গতি কমে এল আস্তে আস্তে। তারপর থামল এক 
জাযগায়। সন্তর চোখ বাঁধা। তাকে এখন কী করতে হবে সে জানে 
না। 

একজন লোক সন্তর হাত ধরে ট্রেকার থেকে নীচে নামাল । 

একজন কেউ হুকুমের সুরে বলল, “ছেলেটার চোখ খুলে দাও; 
কিন্ত হাত বেঁধে রাখো ওর ৷ খেয়াল রেখো, ও কিন্তু মহা বিচ্ছু ছেলে” 

জন্তর চোখের বাঁধন খুলে দেবার পর মে দেখল অনেক গাছপালার 
মধ্যে একটা দোতলা বাড়ির সামনে থেমেছে তাদের গাড়ি। সেই 
বাড়ির দরজার কাছে দাড়িয়ে আছে একজন বেশ লম্বামতন লোক, 
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নস্তি রঙের সুট পরা, চোখে কালো চশমা অন্ধ ছাড়া আর কেউ যে 
বাত্তিরে কালো চশমা পরে, তা সন্ত আগে জানত না । 
একজন লোক কাকাবাবুরও এক হাত ধরে নিচে নামাতে গেল ॥ 
কাকাবাবু হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলেন মাটিতে । বেশ জোরেই পড়েছেন, 
কারণ সন্ত ঠকাস করে ওঁর মাথা ঠুকে যাবার শব্দ পেল । 
কালো-চশমা পরা লম্বা লোকটি ধমক দিয়ে বলল, “ইডিফেট ! 
সাবধানে! জানো না, ওর এক পায়ে চোট আছে। নিজে নিজে 
দ্রাড়াতে পারে না! একজন ওর মাথার কাছে রিভলভার ধরে থাকো, 
কখন যে কী করবে ঠিক নেই । ওকে সার্চ করেছ ?” 
দু'জন লোক কাকাবাবুকে সাবধানে দাড় করিয়ে দিল। একজন 
বলল, স্ঠ্যা, সার্চ করে দেখেছি, কাছে কোনো ওয়েপন্‌ নেই ।” 
কাকাবাবুর গায়ে স্লিপিং সুট। খালি পা। আছাড় খাবার সময় 
নিশ্চয়ই খুব ব্যথা লেগেছে। কিন্তু তার যেন সে বোধই নেই। তিনি 
আবার গুনগুন করে গান ধরলেন ঃ 
বদি যাও বঙ্গে 
কপাল তোমার সঙ্গে । 
যারা যায় ত্রিপুরায় 
যখন-তখন আছাড় খায় | 
লম্বা, কালো-চশমা লোকটি বিস্ময়ে একটা শিস দিয়ে উঠল। তার- 
পর কয়েক পা এগিয়ে এসে বলল, “গান গাইছ, ত্য? কী রায়চৌধুরী, 
নেশা-টেশ। করেছ নাকি ?” 
কাকাবাবু মুচকি হেসে বললেন, “পি লে, পি লে, হরিনাম কা 
পেয়ালা... ঠুন ঠন ঠন। মাতোয়ালা, মাতোয়ালা, হরিনাম কা 
পেয়ালা !” 
লোকটি এক হাত বাড়িয়ে কাকাবাবুর থুতনি ধরে উঁচু করে বললেন, 
“ওসব নকণা ছাড়ো ॥ কী রায়চৌধুরী, আমায় চিনতে পারো ?” 
কাকাবাবু এবদৃষ্টে লোকটির মুখের দিকে তাকালেন। তারপর 
বললেন, “চেনা চেনা লাগছে। তুমি পান্ত ভূতের জ্যান্ত ছানা না?” 
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লোকটি ঠাস করে এত জোরে চড় মারল কাকাবাবুর গালে যে, 
কাকাবাবুর মুখটা ঘুরে গেল। তারপর অন্য গালে ঠিক তত জোরে 
আবার একটা চড় মেরে লোকটা বলল, “এবার নেশা কেটেছে? 
এবার ভাল করে দ্যাখো তো চিনতে পারো কি না?” 

কাকাবাবু আবার লোকটির মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন। সেই 
একই রকম গলায় বললেন, “হু”, আগের বারে ভুল হয়েছিল। তুমি 
আসলে রামগঢ়,ডের ছানা, হাসতে তাদের মানা, হাঁসির কথা শুনলে বলে 
হাসব, না না না না!” 

লোকটি আবার মারবার জন্য হাত তুলতেই পেছন থেকে কে যেন 
বলে উঠল, “মারবেন না, মারবেন না। উনি সাজ্বাতিক অসুস্থ ! 

সন্ত দারুণ চমকে উঠল । এ তো ডাক্তার প্রকাশ সরকারের গলা ! 

কিন্তু অন্ধকারের মধ্যে সন্ত তাকে দেখতে পেল না । বেশি খু'জবারও 
সম্য় নেই। সন্ত আবার এদিকে তাকাল । 

কালো-চশমা পরা লোকটি চিবিয়ে চিবিয়ে বলল, “রায়চৌধুরী 
অতি ধুরদ্ধর! ওসব ভেক আমি জানি। ওর পেটের কথা আমি 
ঠিক বার করবই । দেখি ও কত মার সহা করতে পারে ।” 

লোকটি আবার এক চড় কবাতে গেল কাকাবাবুকে । তার আগেই 
সন্ত ছুটে গিয়ে এক ঢু মারল লোকটার পেটে। আচমকা আঘাত 
পেয়ে লোকটা তাল সামলাতে না পেরে পড়ে গেল মাটিতে। 

জঙ্গে-সঙ্গে অন্য দু'জন লোক এসে চেপে ধরল সন্ভকে। একজন 
তার কপালের ওপর বিভলভারের নল চেপে ধরল । 

লম্বা লোকটি উঠে পোশাক থেকে ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে বলল, 
“বলেছিলুম না, এটা একটা শয়তানের বাস্ডা। ওর ব্যবস্থা আমি 
পরে করছি। আগে বুড়োটাকে ঢিট করি৷” 

কাকাবাবু এই সব কোনো ব্যাপারেই একটুও বিচলিত হননি । 
মুখে এখনও মৃদু-মৃদু হাসি। লম্বা লোকটি তার মুখোমুখি হতেই তিনি 
বললেন, “তা হলে কী ঠিক হল? তুমি পান্তভুতের ছানা, না 
রামগচুড়ের ছানা ?” 
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লম্বা লোকটি অতি কষ্টে রাগ দমন করে বলল, “রায়চৌধুরী, তোমার 
সঙ্গে আমি এক ভীবুতে কাটিয়েছি সাত দিন। তুমি আমায় চিনতে 
ঠিকই পারছ। তুমি ভালয় ভালয় জঙ্গলগডের সন্ধানটা দিয়ে দাও । 
তারপর তোমায় ছেড়ে দেব। নইলে এখান থেকে তোমার বেঁচে 
ফেরার কোনো আশাই নেই ৷” 

কাকাবাবু বললেন, “জঙ্গলগড় ? সে আবার কী? এর ॥ কথা তো? 
সুকুমার রায় লিখে যাননি । জঙ্গলগড়ের বদলে তুমি চণ্তীগড়ে যেতে 
চাও? কিংবা গড়মান্দারনপুর ?” 

লম্বা লোকটি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ঠিক আছে, এদের 
ওপরে নিয়ে চলো। হাত-পা বেঁধে রাখবে। তারপর আমি, 
দেখছি ।” 
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কাকাবাবু হাটতে পারেন না জেনেও দু'জন লোক দু'দিক থেকে 
কাকাবাবুর হাত ধরে সিঁড়ি দিয়ে ছেঁচড়ে টেনে নিয়ে চলল। 
কাকাবাবুর খুবই ব্যথা লাগছে নিশ্চয়ই । কিন্ত তিনি কিছুই বলছেন 
নাঁ। সন্তও যে কিছু করবে তার উপায় নেই। আর দু'জন লোক তাঁর 
জামার কলার ও চুলের মুঠি ধরে আছে। তার নড়বার উপায় নেই। 

মুখোশধারীরা দোতলায় একটা হলঘরে নিয়ে এল ওদের । হল- 
ঘরটায একটি মাত্র চেয়ার ছাড়া আর কোনো আসবাব নেই । কাকা- 
বাবুকে এনে বসিয়ে দেওয়া হল সেই চেয়ারে । হাত-্বাধা অবস্থায় 
সন্তকে ঠেলে ফেলে দেওয়া হল তীর পায়ের কাছে। 

বাকি লোকগুলো ওদের ঘিরে দাড়িয়ে রইল ৷ 

ঘরে শুধু টিমটিম করে একটা কম-পাঁওয়ারের আলো জলছে। মনে 
হয়, এ বাড়িতে অন্য সময় কোনো! মানুষজন থাকে না। 

নস্তিরঙের সুট পরা লোকটি ঘরে ঢুকল সবার শেবে। হুকুমের 
সুরে বলল, “সরে! সরে যাও, সামনে থেকে !” 
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অমনি অন্তরা সরে গিয়ে সামনে জায়গা করে দিল । 

লোকটি কাকাবাবুর একেবারে মুখোমুখি দীড়াল কোমরে ছু'হাভ 
দিয়ে । ঠিক সিনেমার ভিলেনের মতন । চোখ থেকে এখনও কালো 
চশমাটা খোলেনি । একটুক্ষণ কাকাবাবুর দিকে চেয়ে থেকে চিবিয়ে 
চিবিয়ে বলতে শুরু করল, “রাজা রায়চৌধুরী, তুমি আমার সামনে ভড়ং 
করে থেকো না। তাতে কোনো লাভ হবে না। শোনো, তোমার 
সঙ্গে আমার কোনো! শত্রুতা নেই । আমি যা চাই, তুমি যদি ভালয় 
ভালয় =” 

কাকাবাবু মাঝখানে বাধা দিয়ে দিয়ে ।বললেন, “ডাবের জল ! আমি, 
একটু ভাবের জল খাব !” 

লম্বা লোকটি হকচকিয়ে গিয়ে বলল, “ডাবেব জল ?” 

পাশ থেকে তার এক অনুচর বলল, “এদিকে তো ডাব পাওয়া যায় 
না।” 

লম্বা লোকটি ধমক দিয়ে বলল, “চুপ করো ! ডাবের জল কেন, 
এখন কোনো জলই ওকে দেওয়া হবে না ।” 

কাকাবাবু বললেন, “জল দেবে না তাহলে জলপাই দাও? এখানে 
ডাব পাওয়া যায় না, কিন্ত জলপাই তো পাওয়া যায় । সেই সঙ্গে 
একটু ন্বন দিও !” 

লম্বা লোকটি ফস্‌ করে একটা সিগারেট ধরাল । রাগে তার হাত 
কীপছে । দাতে দাত ঘষে সে বলল, «তোমার সঙ্গে মশকরা করবার 
জন্য আমি রাতদুপুরে ধরে এনেছি? আমার কথার সোজাসুজি উত্তর 
দাও, আমি তোমাদের ছেড়ে দেব । নইলে” 

কাকাবাবু বললেন, “তুমি কে বাপু? নইলে বলে থেমে রইলে ? 
কালো চশমায় চক্ষু ঢাকা, গৌফখানি তো ফড়িং-পাখা !” 

লোকটি এগিয়ে এসে কাকাবাবুর বাঁ হাতখানা তুলে তার তালুতে 
জলন্ত সিগারেটটা চেপে ধরল । 

কাকাবাবুর হাত অসাড়, তাই তিনি কোনো ব্যথা পেলেন না, মুখে 
টু শব্দও করলেন না। কিন্তু সন্ত এ কাণ্ড দেখে শিউরে উঠল । 
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তখন মুখোশধারীদের পেছন থেকে ঠেলে সামনে এসে প্রকাশ 
সরকার বলল, «দেখুন, রাজকুমার, আমি একজন ডাক্তার । আমি ওর 
সঙ্গে ছিলাম। আমি পরীক্ষা করে দেখেছি, ওঁর মাথায় সত্যিই 
গোলমাল হযেছে । উনি কিছুই মনে করতে পারছেন না। ওঁর 
ওপর অত্যাচার করে কোনো লাভ হবে না” 

“তাহলে তোমার মতে কী করা উচিত এখন ?” 

“এখন ওঁর চিকিৎসা করানো উচিত৷ পর পর কয়েকদিন টানা 
ঘুমোলে উনি একটু সুস্থ হতে পারেন ।” 

“সে সময় আমার নেই !” 

“কিন্তু অত্যাচার করলে ফল খারাপ হবে ।” 

নার্স সুনীতি দত্ত বললেন, «দেখুন, আমিও তো আজ সারাদিন ধরে 
ওঁকে ওয়াচ করেছি । উনি সত্যিই এখন মানসিক রুগি। নিজের 
ভাইপোকেও চিনতে পারেন ন! । দিল্লি থেকে ওর এক বন্ধু এসে- 
ছিলেন, তাকেও কী সব গালমন্দ করলেন 1” 

লম্বা লোকটি আরও রেগে গিয়ে বলল, “মাথা খারাপ হয়েছে? 
বললেই হল? জানো, জঙ্গলগড়ের চাবি কোথায় আছে? আর 
কোথাও নেই, আছে ওর মাথার মধ্যে ! কর্নেল !” 

মুখোশধারীদের মধ্যে একজন এগিয়ে এসে বলল, “স্তার ?” 

“শোনো, যে-করেই হোক ওর কাছ থেকে কথা বার করতে হবে 1” 

যে-লোকটিকে কর্নেল বলে ডাকা হল, তার অবশ্য মিলিটারিদের 
মতন পোশাকও নয়, তার মিলিটারি গৌঁফও নেই । এমনই সাধারণ 
চেহারার কট! লোক । 

সে বলল, “স্যার, জঙ্গলগড় জায়গাটা, আসলে কোথায় ? আমরা 
তো৷ এদিকে জঙ্গলগড় বলে কোনো কিছুর নাম শুনিনি |” 

লম্বা লোকটি ভেংচি কেটে বলল, “সে-কথা আমি তোমায় বলে দি, 
আর তুমি তারপর আমার পেছন থেকে ছুরি মারো, তাই না? তখন 
নিজেই তার লোভে পাগল হয়ে উঠবে । শোনো, জঙ্গলগড়ের 
ভেতরের জিনিসের ওপর একমাত্র আমারই বংশগত অধিকার আছে । 
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আর কারুর নেই । এই লোকটা বাগড়া না দিলে এতদিনে আমি 
সব-কিছু পেয়ে যেতাম 1” 

কাকাবাবু হেসে বললেন, “জঙ্গলগড় নয়, জঙ্গলগড় নয়, বোম্বাগড় ! 
এতক্ষণে চিনলাম, তুমি হলে বোন্বাগড়ের রাজা । আর তুমি খাও 
আমসত্ু ভাজা !” 

লম্বা লোকটি ঝট করে কাকাবাবুর দিকে ফিরে বলল, “আর তুমি 
কী খাও, তা মনে আছে ? তুমি ছাগলের মতন কাগজ খাও! তুমি 
আমাদের ম্যাপটা খেয়ে ফেলেছিলে ।” 

কনেল নামের লোকটা বলল, “ম্যাপ খেয়ে ফেলেছিল ?” 

হ্যা। বলতে গেলে আমারই চোখের সামনে । অত্যান্ত বড় একটা 
তুলোট কাগজের ম্যাপ । আমি সেটা গায়েব করার আগেই ও সেটা 
কুচিকুচি করে ছিড়ে মুখে পুরে দিল। ম্যাপটা আগেই ও মুখস্থ করে 
ফেলেছিল। এখন ও ছাড়া আর কেউ সে পথের হদিস দিতে পারবে 
না)” 

“হয়তো এই বুড়োটা সেই ম্যাপ আবার অন্ত কোনো জায়গায় একে 
রেখেছে” 

“না! ও অতি শয়তান। সে সুযোগ ও দেবার পাত্র নয় । ওরা 
আগরতলায় চলে আসবার পর আমার লোকেরা ওদের কলকাতার বাড়ি 
তন্নতন্ন করে খুঁজে দেখেছে। সেখানে কিছু নেই। দিল্লিতেও 
পাঠায়নি, সেখানেও আমাদের লোক রেখেছি । সুতরাং ম্যাপটা ওকে 
দিয়েই আকাতে হবে । কিংবা ও নিজেই যদি গাইড হয়ে আমাদের 
পথের সন্ধান দিতে রাজি হয়৷” 

তারপর সে কাকাবাবুকে উদ্দেশ করে বলল, “কী রায়চৌধুরী, 
রাজি?” 

কাকাবাবু বললেন, “এক থালা শুপারি, গুনতে নারে ব্যাপারি, 
বলো তো কী? কিংবা এইটা পারবে? চক্ষু আছে মাথা নাই, রস 
খাব, পয়সা কোথা পাই ?” 

কালো-চশমা হুংকার দিয়ে বলল, “কনেল! তোমার ছুরিটা 
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বার করে| ৷” 

কর্নেল সঙ্গে সঙ্গে পকেট থেকে একটা ফোন্ডিং ছুরি বার করল । 
তাঁর স্প্রিং টিপতেই চকচকে ফলাটা বেরিরে এল । 

কালো-চশমা বলল, “এ ছুরি দিয়ে ওর বুক চিরে দাও, দেখি তাতে 
ওর মুখ খোলে কি না।” 

কাকাবাবুর জামার বোতামগ্ডলো খুলে বুকটা ফাক করে ফেলল 
কর্নেল । ছুরিটা খুব আস্তে আস্তে নিযে গিয়ে বুকে ঠেকাল। 

সন্ত দেই সময় ছটফট করে উঠতেই লম্বা লোকটির ইশারায় দু'জনে 
গিয়ে চেপে ধরে রইল তাকে । 

কর্নেল জিজ্ঞেন করল, “কতট। ঢোকাব ছুরি?” 

ণরক্ত বার করো!” 

কর্নেল হালকাভাবে একটা টান দিতেই লম্বা রেখায় রক্ত ফুটে উঠল 
কাকাবাবুর বুকে । 

কাকাবাবু যেন কিছুই বুঝতে পারছেন না। অবাক হয়ে দেখছেন 
এই সব কীগ্ু-কারখানা । তার মুখে কোনোরকম যন্ত্রণার চিহ্নই নেই । 

প্রকাশ সরকার আবার এগিয়ে এসে ব্যাকুলভাবে বলল, “আমি 
ডাক্তার, আমার কথাটা শুনুন এভাবে কথা৷ আদার করা যাবে না। 
ওর মাথায় কিছুই ঢুকছে না)” 

লম্বা লোকটি বলল, “হু, তোমার যে দেখছি খুব দরদ । আচ্ছা, 
ঠিক আছে । তুমিও থাকে| এখানে । কী করে পাগল জব্দ করতে 
হয় আমি জানি। কর্নেল, উঠে এসো । এই তিনটেকে এখানেই 
আটকে রেখে দাও । এদের খাবার দেবে না, জল দেবে না, এমন কী 
ডাকলে সাড়াও দেবে ন! । শুধু বাইরে থেকে পাহারা দেবে। দেখি 
কতক্ষণ লাগে শিরদাড়| ভাঙতে !” 

সবাই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল একে একে । কালো-চশমা পরা 
“লোকটা! দরজার কাছ থেকেও ফিরে এল আবার । 

কাকাবাবুর মুখের কাছে মুখ এনে চরম বিদ্রপের সুরে বলল, “রাযু- 
“চৌধুরী, আমি বাজি ফেলতে পারি, তুমি চব্বিশ ঘণ্টাও তোমার জেদ 
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বজায় রাখতে পারবে না। আর যদি সত্যই তুমি পাগল হয়ে থাকো, 
তবে সেই দোষে এই ছু'জনও খিদেতেষ্টার ছটফট করে মরবে ! আমার 
কোনো দয়ামায়া নেই |” 

কাকাবাবুর নড়বড়ে অবশ হাত ছুটি এবারে বিদ্যুতের মতন উঠে এল 
ওপরে! তিনি বন্তমুষ্টিতে লম্বা লোকটির গলা চেপে ধরে প্রকাশ 
সরকারকে বললেন, “শিগগির দরজাটা বন্ধ করে দাও ভেতর থেকে ।” 


১৪ 
কাকাবাবু ব্রযুষ্টিতে গলা চেপে ধরায় লম্বা লোকটা ছু'বার মাত্র 
আ আ শব্দ করল। একটা হাত কোটের পকেটে ভরে কিছু একটা 
বার করে আনবার চেষ্টা করেও পারল না। তার আগেই জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলল । 

কাকাবাবু ওর অচৈতন্য দেহটা মাটিতে শুইয়ে দিয়ে প্রকাশ 
সরকারকে বললেন, “বললুম যে, দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ করে দিয়ে 
এসো ! এক্ষুনি ওর দলের লোকেরা ফিরে আনবে!” 

প্রকাশ সরকার এতই অবাক হয়ে গেছে যে, নড়তেই পারছে না 
যেন। সন্ভরও সেই অবস্থা । 

এবার প্রকাশ সরকার দৌড়ে গেল দরজা বন্ধ করতে । কাকাবাবু 
নিচু হয়ে সন্তর হাতের বাঁধন খুলে দিতে লাগলেন ৷ 

সন্তর এমন অবস্থা যে, সে যেন কথাই বলতে পারছে না। কথা 
বলতে গেলেই যেন তার ফুঁপিরে কানা! এসে যাবে ৷ তার এত আনন্দ 
হচ্ছে । 

প্রকাশ সরকার দরজা বন্ধ করে ফিরে এসে বলল, “স্তার, আপনি 
ভাল হয়ে গেছেন? মিরাকুলাস ব্যাপার ! শুনেছি, সাড ন শক্‌ পেলে 
এরকম হতে পারে!” 

কাকাবাবু বললেন, “এই লোকটার কোটের পকেটে রিভসভার 
আছে । সেট! বার করে আমায় দাও !” 
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প্রকাশ সরকার বেশি তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে এমনই উল্টোপাস্টা 
করলে লাগল যে, উপুড় হয়ে পড়ে থাকা৷ লোকটার কোটের পকেটই 
সে খুঁজে পেল না। 

কাকাবাবু ধমক দিয়ে বললেন, “শিগগির ! যে-কোনো মুহূর্তে ওর 
জ্ঞান ফিরে আসবে ৷” 

শেষ পর্যন্ত প্রকাশ সরকার রিভলভারটা খুজে পেল। কাকাবাবু 
সেটা হাতে নিয়ে তাতে গুলি ভরা আছে কি না চেক করে দেখলেন । 

এবার সন্ত বলল, “কাকাবাবু, আসলে আপনার কিছুই হয়নি, 
তাই না?” 

প্রকাশ সরকার বলল, “অভিনয় ? মানুষ এরকম অভিনয় করতে 
পারে?” 

কাকাবাবু মুচকি হাসলেন । 

প্রকাশ সরকার বলল, “সত্যিই স্যার, আপনার কিছু হয়নি? 
আপনি আমাদের পর্যন্ত ঠকিয়েছেন ?” 

সন্ত বলল, “কাকাবাবু, আপনি ইচ্ছে করে এরকম সেজেছিলেন, 
নিশ্চয়ই কোনো উদ্দেশ্য ছিল !” 

কাকাবাবু বললেন, “হাত দুটো ক'দিনের জন্যে সতিই অসাড় হয়ে 
গিয়েছিল রে! পরশু থেকে হঠাৎ আবার ঠিক হয়ে গেল, তখন 
ভাবলুম, কিছুদিন এ রকম সেজে থাকা যাক৷” 

প্রকাশ সরকার জিজ্ঞেস করল, “আপনার মাথাতেও তাহলে কোনে 
গোলমাল হয়নি ?” 

কাকাবাবু নিজের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “মাথাটায় খুব ব্যথা 
করত মাঝে মাঝে। এক-এক সময় ভাবতুম, পাগলই হয়ে যাব 
নাকি! তা সত্যি সত্যি কি আমি পাগল হয়েছি? তোমাদের কী 
মনে হয় ?” 

“স্যার, আপনার হাতের তালুতে জলন্ত সিগারেট চেপে ধরল, তবু 
আপনি একটুও মুখ বিকৃত করলেন না। এটা কী করে সম্ভব ?” 

কাকাবাবু বললেন, “ইচ্ছে করলে সবই পারা যায় 1” 
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বা হাতটা দেখলেন তিনি। সেখানে একটা বড় ফোশকা পড়ে 
গেছে এর মধ্যেই । 

এই সময় দরজায় ছুস্ছুম্‌ করে ধাক্কা পড়ল। বাইরে থেকে সেই 
‘কর্নেল’ উত্তেজিভাবে ডাকল, “রাজকুমার ! রাজকুমার 1৮ 

প্রকাশ সরকার বিবর্ণ মুখে বলল, “সাড়া না পেলে ওরা তো দরজা 
ভেঙে ফেলবে ! ওদের দলে অনেক লোক !” 

কাকাবাবু বললেন, “চিন্তার কিছু নেই । নরেন্দ্র ভার্মা পুলিশ নিবে 
এক্ষুনি এসে পড়বে ?” 

সন্ত বলল, “নরেনকাকা ? তিনি কী করে জানবেন ?” 

কাকাবাবু বললেন, “তাকে বলা আছে, আমাকে ধরে নিয়ে আসার 
পর ঠিক সঙ্গে-সঙ্গে যেন না আসে ৷ এদের পালের গোদাটা কে, তা 
জানা দরকার । আধঘণ্টার মধ্যেই ভার্মা আসবে ৷” 

প্রকাশ সরকার বলল, “কিন্ত, কিন্ত, আপনি এত বড় ঝুঁকি 
নিলেন? এরা অতি সাজ্ঘাতিক লোক। আগেই যদি আপনাকে 
মেরে ফেলত ?” 

কাকাবাবু হেসে বললেন, “আমাকে ওরা মারবে কেন? আমি 
মরে গেলেই তো ওদের দারুণ ক্ষতি ! জঙ্গলগড়ের চাবি কোথায় আছে 
জানে|? আর কোথাও নেই, আছে আমার মাথার মধ্যে । আমাকে 
মারলে ওদের এত কাণ্ড করা সব ব্যর্থ হয়ে যেত। জঙ্গলগডের সন্ধান 
আর কেউ পেত না!” 

দরজায় আবার জোরে জোরে ধাক্কা পড়ল । 

সন্ত জিজ্ঞেন করল, “এই রাজকুমার কে? ওকে আপনি আগে 
চিনতেন ?” 

কাকাবাবু বললেন, “রাজকুমার না ছাই! এখানে এরকম গণ্ডায় 
গণ্ডায় রাজকুমার আছে। অনেক রাম-শ্যাম-যছুও নিজেকে রাজকুমার 
বলে পরিচয় দেয় । কিন্তু আমার সন্দেহ হচ্ছে, এ-ও ঠিক পালের গোদা 
নয়। আর একজন কেউ আছে। আমারই ভুল হল, আমি আর ধৈর্য 
ধরতে পারলুম না ।” 

৮৯ 
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দরজায় দমাস-দমাস শব্দ হচ্ছে । ওরা কোনে ভারী জিনিস দিয়ে 
দরজায় আঘাত করছে। কিন্তু পুরনো আমলের শক্ত কাঠের উচু 
দরজা । ভাঙা সহজ নয় । 

কাকাবাবু বললেন, “এ লোকটাকে টেনে আমার কাছে নিয়ে 
এসো 7৮ 

সন্ত আর প্রকাশ সরকার লোকটিকে ধরাধরি করে কাকাবাবুর 
থায়ের কাছে নিয়ে আসতেই সে ধড়মড় করে উঠে বসল। 

কাকাবাবু সঙ্গে সঙ্গে এক হাতে তার চুলের মুঠি ধরে অন্ত-হাতের 
রিভলভারের ডগাটা তার ঘাড়ে ঠেকালেন। তারপর বললেন, “এই 
যে রাজকুমার, ঘুম ভেঙেছে ?” 

লোকটি হাত তুলে নিজের গলায় বুলোতে যেতেই কাকাবাবু 
বললেন, “উঁহ, নড়াচড়া একদম চলবে না । পট করে গুলি বেরিয়ে 
যেতে পারে । আমি দেখে নিয়েছি, ছখানা গুলি ভরা আছে ।” 

লোকটি বলল, “রাজা রায়চৌধুরী, তা হলে তুমি পাগল হওনি ! 
যাক, সেটাই যথেষ্ট । কিন্তু তুমি কি এরকম ভাবে জিততে পারবে? 
আমার লোক এক্ষুনি দরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকবে 1” 

কাকাবাবু বললেন, “আসুক না, তাতে কোনো চিন্তা নেই । 
শোনো, আমি সিগারেট খাই না । নাহলে তোমার হাতে আমারও 
সিগারেটের ছ্যাকা দেওয়া উচিত ছিল ।” 


প্রকাশ সরকার বলল, “স্যার, আমার কাছে সিগারেট আছে। 
ধরাব ?” 


লোকটি কটমট করে প্রকাশ সরকারের দিকে তাকিয়ে বলল, 
“তোমার আমি সর্বনাশ করে দেব ।” 

প্রকাশ সরকার বলল, “আপনি যা খুশি করতে পারেন, আর আমি 
ভয় পাই না!” 

তারপর সে কাকাবাবুর দিকে চেয়ে কাচুমাচুভাবে বলল, “দেখুন, 
আমি কিন্তু ওদের দলের নই । সেদিন সকালবেলা! আমার এক বন্ধুর 
ঘাম করে এদের লোক আমাকে ডেকে নিয়ে যায়। তারপর এখানে 
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খরে নিযে আসে । আমার একটা গোপন ব্যাপার এরা জানে, সে- 
কথা বলে ওরা আমাকে ভয় দেখিয়েছে । সব কথা আপনাকে আমি 
"পরে খুলে বলব 1” 

দরজার খিলটা এবার মডমড় করে খানিকটা ভেঙে গেল । এবার 
ওরা ভেতরে ঢুকে আসবে । 

সন্ত বলল, “আমি আর প্রকাশদা দরজায় পিঠ দিয়ে দাড়াব ?” 

কাকাবাবু বললেন, “কোনো দরকার নেই। তোরা দুজনে বরং 
‘দেয়ালের দিকে দরে দীড়া । হঠাৎ গুলি ছু'ড়লে তোদের গায়ে লাগতে 
পারে” 

দরজা ভেঙে প্রথমেই এক হাতে ছুরি আর অন্য হাতে রিভলভার 
নিয়ে ঢুকল “কর্নেল” তারপর আরও চার-পাঁচজন লোক। 

কাকাবাবু গন্তীরভাবে বললেন, “আর এক পাঁ-ও এগিও না। তা 
হলে তোমাদের রাজকুমারের মাথার খুলি উড়িয়ে দেব। ওহে রাজ- 
কুমার, তোমার লোকদের বলো পিছিয়ে যেতে !” 

রাজকুমার নামের লোকটি হেসে উঠল হো-হো! করে। তারপর 
বলল, “রায়চৌধুরী, তুমি আমার গলা টিপে অজ্ঞান করে রিভলাভরটা 
কেড়ে নিয়েছ বলেই জিততে পারবে? কর্নেল, এগিয়ে এসো !” 

কাকাবাবু বললেন, “সাবধান ! আমি সত্যি গুলি করব। প্রথমে 
তোমাকে, তারপর ওদের !” 

রাজকুমার অবজ্ঞার সঙ্গে বলল, “মিথ্যে ভয় দেখালেই আমি ভয় 
পাব? রাজা রায়চৌধুরীকে আমি ভাল করেই জানি, মে কখনো 
কোনো মানুষ খুন করতে পারবে না। তুমি আমায় কেমন মারতে 
পারো দেখি তো! কর্নেল, এ যদি আমায় মেরেও ফেলে, তবু তোমরা! 
সবাই মিলে ঝাঁপিয়ে পড়ে এদের ধরে ফেলো!” 

কাকাবাবু বললেন, “আমি ঠিক তিন গুনব। তারপর.” 

রাজকুমার বলল, “কর্নেল, ওর কথায় বিশ্বাস কোরো না! ও গুলি 
-করে আমায় কিছুতেই মারবে না আমি জানি। তোমরা এগিয়ে 
এসো ॥” 
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১৫ 
সন্তর বুকের মধ্যে যেন কালবৈশাহীর ঝড় বইছে। এক্ষুনি একটা 
কিছু সাজ্ঘাতিক কাণ্ড ঘটবে। কাকাবাবু কি ঠাণ্ডা মাথায় একটা 
লোককে সত্যিই গুলি করে মেরে ফেলতে পারবেন? কাকাবাবু যে ভয় 
দেখাচ্ছেন, তা কি এ “কনেল” নামে লোকটা বিশ্বাস করবে? 

একবার সে চট করে প্রকাশ সরকারের দিকে তাকাল। প্রকাশ 
সরকারও সন্তর মতন দেয়ালে পিঠ দিয়ে দাড়িয়ে ছিল। এখন সে 
একটু-একটু সরে যাবার চেষ্টা করছে পাশের বারান্দার দিকে । বারান্দার 
দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ । ভয়ে মুখ শুকিয়ে গেছে প্রকাশ সরকারের ৷ 
সন্তর সঙ্গে চোখাচোখি হতে সে সন্ভকে ইশারা করল এদিকে সরে 
আসবার জন্য । 

করেল আর তার পেছনে তিনজন লোক একটু ঝুঁকে এমন ভাবে 
দাড়িয়ে আছে যেন যে-কোনো সময় তাঁরা বাঘের মতন কাকাবাবুর 
ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়বে । 

রাজকুমারের ঘাড়ে রিভলবারের নলটা ঠুসে ধরে কাকাবাবু বললেনঃ 
“আমি শেষবার বলছি, আর এক পা-ও এগোবে না। আমি ঠিক তিন 
পর্যন্ত গুনব, তারপরই গুলি করব !” 

রাজকুমার বলল, “ওর কথা গ্রাহা কোরো না কনেল। এগিয়ে এদে 
ওকে ধরো!” 

কাকাবাবু বললেন, “এক !” 

করেল তবু এক পা এগিয়ে এল । 

কাকাবাবু বললেন, “ছুই! 

রাজকুমার বলল, “কর্নেল, তুমি শুধুশুধু দেরি করছ কেন? ভয় 
পাচ্ছ নাকি? আমি তো বলছি, ভয় নেই !” 

কাকাবাবু বললেন, “তোমরা আমায় চেনো না! আমি কখনো 
স্বেচ্ছায় ধরা দিই না। আর আমার ওপর কেউ অত্যাচার করলে তার 
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প্রতিশোধ আমি না নিয়ে ছাড়ি না । রাজকুমার, তুমি আমার গালে 
চড় মেরেছ, আমার হাতে সিগারেটের ছ্যাকা দিয়েছ। এর শাস্তি তোমায় 
পেতেই হবে। শাস্তি আমি নিজের হাতে দিতে চাই না, পুলিশের 
হাতে তোমায় তুলে দেব । তোমার ভালর জন্যই বলছি, এই লোক- 
গুলোকে চলে যেতে বল। ওরা যদি আর এগিয়ে আসে, তা হলে 
তোমাকে আমি শেষ করে দিতে বাধ্য হব ।” 

এবারে 'কনেল' বলল, “শুনুন মোশাই । আপনি তো অনেক কথা 
বললেন, এবারে আমি একটা কথা বলি। আপনি যদি বাই চান্স 
বাজকুমারকে গুলি করেন, তা হলে তারপর আপনাকে তো মারবই, এই 
এই বাচ্চা ছোড়াটাকে আর ডাক্তারটাকেও গুলিতে ঝাঁঝরা করে দেব! 
আমি মোশাই এক কথার মানু । রাজকুমারকে আপনি ছেড়ে দিন। 
তা হলে আপনাদেরও আমি মারব না । কাটান-কুটিন হয়ে যাবে ।” 

কাকাবাবু বললেন, “আগে তোমরা সবাই ঘরের বাইরে চলে যাও_ 
হাতের অস্ত্র মাটিতে নামিয়ে রাখো, তারপর!” 

রাজকুমার চেঁচিয়ে উঠল, "খবর্দার, এর কথা বিশ্বাস করবে না। 
বলছি তো, এ লোকটা ফাকা আওয়াজ করছে। আমাকে মারবার 
হিম্মত ওর নেই! এরা মিডল ক্লাস ভদ্রলোক, এর! গুলি করে মানুষ 
মারতে পারে না। তোরা সবাই এক সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড় আমার 
ওপরে!” 

সন্ত দেখল, কাকাবাবুর কপালে বিন্দু-বিন্দু ঘাম জমে গেছে। 

রাজকুমার নিজেকে ছাড়াবার জন্য শরীর মোচড়াতেই কাকাবাবু 
এক ধাক্কায় তাকে ফেলে দিলেন “কর্নেল'-এর পায়ের কাছে। সঙ্গে 
সঙ্গে রিভলবারটা তুলে ঠেকালেন নিজের কপালে । 

অন্যরা রাজকুমারকে ঝটপট তুলে দাড় করিয়ে দিল । একজনের 
হাত থেকে একটা রিভলবার নিয়ে রাজকুমার এদিকে ফিরতেই দেখল 
কাকাবাবু কটমট করে তাকিয়ে আছে তার দিকে । 

কাকাবাবু বললেন, “এবার ? অন্ত লোককে গুলি করতে পারি না 
বটে, কিন্ত নিজেকে গুলি করতে আমার একটুও হাত কীপবে না। 
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আমাকে ধরবার চেষ্টা করে কোনো লাভ নেই। আর আমি যদি, 
এখন মরে যাই তা হলে, রাজকুমার, তোমার কী অবস্থা হবে বুঝতেই 
পারছ? যে তোমাকে এখানে পাঠিয়েছে। সে তোমায় আর আন্ত' 
রাখবে? জঙ্গলগড়ের চাবি আছে আমার মাথার মধ্যে । তোমার 
হাতে ধরা দেবার আগে আমি আমার এই মাথাটাই উড়িয়ে দেব ), 
জঙ্গল গড়ের চাবি চিরকালের মতন হারিয়ে বাবে । 

রাজকুমার ঝট করে মুখ ফিরিয়ে দেখল সন্তকে ৷ 

কাকাবাবু বললেন, “শোনো ! আমি মরলে তোমার কোনো 
লাভ নেই, ক্ষতিই বেশি। আমারও আপাতত মরবার ইচ্ছে নেই | 
সুতরাং এসো, একটা মাঝামাঝি রফা করা াক। জঙ্গলগড়ের সন্ধান 
যদি আমি দিই, তা হলে তোমরা তার বদলে আমায় কত টাকা দেবে?” 

রাজকুমার বললো, “টাকা? এর আগে তোমাকে দশ লাখ টাকা 
দেবার প্রস্তাব পাঠানো হয়েছিল ।” 

“উঃ! অত কমে হবে না । তোমাকে যিনি পাঠিয়েছেন, তার 
সঙ্গে আমি কথা বলতে চাই ।” 

“আমায় কেউ পাঠায়নি ! কে পাঠাবে? জঙ্গলগড়ের যা কিছু: 
সবই আমার পুরুষানুক্রমিক সম্পত্তি । এর ওপর সব দাবি আমার ৷ 
যা কিছু বলার সব আমীর সঙ্গেই বলতে হবে” 

“বেশ তো! ঠাণ্ডা মাথায় অনেক কিছু আলোচনা করা দরকার ।, 
তোমার এখানে চা কিংবা কফির বিদু ব্যবস্থা নেই ? এখন সন্ত আর 
প্রকীশকে অন্য ঘরে পাঠিয়ে দাও | ওরা বিশ্রাম নিক ৷” 

রাজকুমার এবারে হাঁহা করে হেসে উঠল। যেন কয়েক টুকরো 
হাসি সে ছুঁড়ে দিল কাঁকাবাবুর মুখের দিকে। তারপর বলল, “রায়- 
চৌধুরী, তুমি নিজেকে খুব চালাক ভাবো, তাই না? আর আমরা সব 
বোকা, কিছু বুঝি না?” 

লম্বা হাত বাড়িয়ে সে সন্তর কীধটা ধরে এক ঝটকায় টেনে 
আনল নিজের কাছে। তারপর সন্তর ডান দিকের কানের ফুটোর মধ্যে 
রিভলবারের নল ঠেকিয়ে বলল। “নাউ হোয়াট? তুমি নিজে মরতে, 
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ভয় পাও না জানি, কিন্তু তোমার ভাইপোকে যদি মেরে ফেলি? এই 
জন্যই তুমি ওকে ঘরের বাইরে পাঠিয়ে দিতে চাইছিলে !” 

কাকাবাবু বললেন, “আর, এসব নাটকের কী দরকার? বললুম 
তো তোমার সঙ্গে আমি আলোচনায় বসতে রাজি আছি। আমি কত 
কষ্ট করে জঙ্গলগড়ের সন্ধান বার করেছি, জে জন্য কিছু পাব না?” 

রাজকুমার বলল, “তোমায় কিছু দেব না। তুমি আমাদের যথেষ্ট 
ভুগিয়েছ ! এবারে তুমি এক্ষুনি জঙ্গলগড়ের সব সন্ধান দিয়ে দাও, 
নইলে এ ছেলেটাকে এক্ষুনি শেষ করব !” 

এর মধ্যে টকাং করে একটা শব্দ হল। প্রকাশ সরকার এই সব 
কথাবার্তার সুযোগে বারান্দার দরজার ছিটকিনিটা খুলে ফেলেছে । 

কিছু একটা করবার জন্য “কর্নেল'-এর হাত নিশপিশ করছিল। 
এবারে সে লাফিয়ে গিয়ে তার রিভালবারের বাট দিয়ে খুব জৌবে 

[ মারল প্রকাশ সরকারের মাথায় । প্রকাশ সরকার একটা অদ্ভুত 

আওয়াজ করে ঢলে পড়ে গেল। 

সেদিকে একবার মাত্র তাকিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল রাজকুমার । 
এমন একটা ভাব করল । যেন কিছুই হয়নি । 

কাকাবাবুর দিকে তাকিয়ে বলল, “সময় লষ্ট করে লাভ নেই। 
এবার চটপট বলে ফেল । শোনো রায়চৌধুরী, আমরা রাজপরিবারের 
লোক । দরকার হলে দু-চারটে লোক মেরে ফেলতে আমাদের এবটুও 
ভুরু কাঁপে না।” 

সন্ত বলল, “আপনি আমায় মেরে ফেললেও কাকাবাবু কোনো 
অন্যায় মেনে নেবেন না!” 

রাজকুমার বলল, “চোপ, !” 

কাকাবাবু বললেন, “ওকে তুমি মিছিমিছি কষ্ট দিচ্ছ, রাজকুমার ৷ 
তোমাদের এত সব চেষ্টাই পণ্শ্রম। জঙ্গগড়ে আসলে বিছুই নেই। 
হয়ত কিছু ছিল এক সময় ঠিকই, কিন্ত আগেই কেউ তা সব সাফ বরে 


নিয়ে গেছে!” 
“সেটা আমরা বুঝব কিছু আছে কি নেই। আমরা সেখানে গিয়ে 


৭৯৫ 


নিজের চোখে দেখতে চাই !” 

“ওকে ছেড়ে না দিলে আমি কিছুই বলব না!” 

“বলবে না? তবে দ্যাখো, আমি প্রথমে এক গুলিতে এর পা 
খোঁড়া করে দিচ্ছি। তারপর এক এক করে--* 

এমন সময় একটা লোক দৌড়ে এসে বলল, “রাজকুমার ! 
রাজকুমার ! এক দল লোক আসছে 'এদিকে। বোধহয় মিলিটারি !” 

অমনি “কর্নেল আর অন্তরা চঞ্চল হয়ে উঠল । 

রাজকুমার জিজ্ঞেন করল, “কটা গাড়ি ?” 

লোকটি বলল, গাড়ি নেই, দৌড়ে দৌড়ে আসছে !” 

রাজকুমার কাঁকাবাবুর দিকে ফিরে জলন্ত চোখে তাকিয়ে বলল, 
“মিলিটারি এলেও তুমি নিস্তার পাবে না রায়চৌধুরী । আমরা তোমার 
ভাইপোকে নিয়ে চললুম। যদি একে প্রাণে বাঁচাতে চাও, তাহলে 
আমাদের কাছে তোমাকে নিজে থেকেই আসতে হবে। কর্নেল ওকে 
কভার করে থাকো !” 

সন্থকে নিয়ে টানতে টানতে বেরিয়ে গেল রাজকুমার ৷ কাকাবাবু 
কিছুই করতে পারলেন না। অসহায় ভাবে বসে রইলেন ৷ 
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হঠাৎ সমস্ত জায়গাটা একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 

কাকাবাবু উঠে দাড়িয়ে খোড়াতে খোঁড়াতে এলেন প্রকাশ সরকারের 
কাছে। মাথার এক জায়গা থেকে রক্ত বেরুচ্ছে, প্রকাশ সরকার অজ্ঞান । 
কাকাবাবু পরে আছেন রাত-পোশাক, সঙ্গে একটা রুমাল পর্যন্ত নেই । 
ফ্যাস করে তিনি নিজের জামাটা ছিড়ে ফেললেন, তারপর সেটা দিয়ে 
খুব শক্ত করে বাঁধলেন ওর মাথাটা। নাকের কাছে হাত নিয়ে 
নিশ্বাসটা অন্থুভব করে দেখলেন। এখন আর কিছু করার নেই তার । 

লাফিয়ে লাফিয়ে দরজার কাছে চলে এলেন কাকাবাবু। রাগে 
দুঃখে তার মুখটা অদ্ভুত হয়ে গেছে। তার হাতে রিভলভার, অথচ 
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তিনি কিছুই করতে পারলেন না, ওরা সন্তকে ধরে নিয়ে চলে গেল ! 
এবারে বাড়ির বাইরে শোনা গেল ভারী ভারী জুতোর শব্দ । কারা 
যেন ছুটে ছুটে আসছে । 

সিড়ি দিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে উঠে এলেন নরেন্দ্র ভার্মা। উৎকন্ঠিত 
ভাবে জিজ্ঞেদ করলেন, “আর ইউ সেইফ, রায়চৌধুরী? নো হার্ম 
ভান্‌ ?” 

কাকাবাবু একেবারে ফেটে পড়লেন । 

“অপদার্থ! ওয়ার্থলেস! তোমাদের সামান্তা সেন্না অফ 
রেদপনসিবিলিটি নেই !” 

“আরে শুনো, শুনে।। পহ লে তো শুনো !? 

“কী শুনব, আমার মাথা আর মুড? যা হবার তা তো হয়েই 
গেছে! তোমাদের আরও আধঘন্টা আগে আসবার কথা ছিল--” 

“গাড়ির আকসিলেটরের তার কেটে গেল যে! এমন বেওকুফ, 
সঙ্গে একটা এক্স্ট তার পর্যন্ত রাখে না। ব্যাস, গাড়ি বন্ধ !” 

“গাড়ি বন্ধ? সি আর পি’ র গড়ি খারাপ? এমন গাড়ি রাখে 
কেন?” 

«বাইরে তো দেখতে নতুন, ভিতরে একদম্‌ ঝরঝরে । নদীর ধারে 
গাড়ি নষ্ট হয়ে গেল, দেখান থেকে আমর! ডাবল্‌ মার্চ করে চলে এলাম Le 
«আর এসে লাভটা কী হল? ওরা সন্ভকে ধরে নিয়ে গেছে!” 

“কোন দিকে গেল ?” 

“এখন তুমি দৌড়ে দৌড়ে ওদের পেছনে তাড়া করবে? ওদের 
সঙ্গে ভাল গাড়ি আছে। শোনো, এই লোকটি আহত হয়েছে, ওর 
এক্ষুনি চিকিৎসা করা দরকার ৷” 

প্রকাশ সরকারের জ্ঞান ফিরে এসেছে এর মধ্যে । আস্তে আস্তে 
উঠে বসল, তারপর ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে বলল, “কী হল? 
সবাই পালিয়ে গেল ?” 

কাকাবাবু আবার বললেন, “ওরা সন্তকে নিয়ে গেছে। ডেঙ্জারাস 
লোক ওরা, সন্ত ওদের কাছে একটু চালাকি করতে গেলেই মহাবিপদ 
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হবে। ওদের মায়াদয়া নেই ।” 

নরেন্দ্র ভার্মা খানিকটা অবাক হয়ে বললেন, “কিন্ত রাজা । 
তোমার হাতে রিভলভার, তবু এ লোকগুলো সন্ভকে ধরে নিল কী 
করে? তুমি রেজিস্ট করলে না ?” 

কাকাবাবু বললেন, “আমি কী করব? লোকগুলোকে গুলি বরে 
মারব! আজ খুব একটা শিক্ষা হল। সাধারণ গুপ্ডা_বদমাসরা 
অনায়াসে মানুষকে গুলি করে মেরে ফেলতে পারে, কিন্তু আমরা পারি 
না। আমরা কি ঠাণ্ডা মাথায় মানুষ খুন করতে পারি ?” 

“ওদের কাছেও আর্মস ছিল?” 

“এটাও তো ওদেরই। আমি এটা কেড়ে নিয়েছিলাম। কিন্ত 
ওরা দলে ভারী, তাই কোনো লাভ হল না। আমি কথা দিয়ে ওদের 
ভুলিয়ে রাখবার অনেক চেষ্টা করলাম, খালি ভাবছি তোমরা এসে 
পড়বে, আর তোমাদের পাত্তাই নেই !” 

“গাড়িটা যে এমন বিট করবে, তা কী বরে বুঝব বলো! আই. 
আযম ভেরি সরি! ওদের সর্দার কে? চিনতে পারলে!” 

“সে সব কথা পরে হবে ! এখন এখান থেকে যাব কী করে? পায়ে 
হেঁটে ?” 

“এক জনকে ফেরত পাঠিয়েছি । আর একটা গাড়ি নিয়ে আসবে ।” 

“সে গাড়ি আসতে আসতে রাত ভোর হয়ে যাবে। তা ছাড়া 
আমি হাটব কী করে? আমার ক্রাচ নেই। তোমাকে ক্রাচ, 
আনতে বলেছিলাম, এনেছ ?” 

“সেও তো গাড়িতে রয়ে গেছে!” 

atl 

“রাজা, আর দিমাগ, খারাপ কোরো না। কোনো উপায় তো 
নেই। এবটু ঠাণ্ডা মাথা করে বোসো !” 

এমন সময় নীচ থেকে উঠে এলেন দেববর্মন। কাকাবাবুকে দেখে 


দারুণ অবাক হয়ে বললেন, “মিঃ রায়চৌধুরী, আপনি সুস্থ হয়ে 
উঠেছেন?” 
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কাকাবাবু বললেন, “আপনাদের যা ব্যবস্থার ধাক্কা, তাতে আবার: 
অসুস্থ হয়ে পড়ব মনে হচ্ছে৷” 

“আপনার মাথার গোলমাল---মানে-**সেটা সত্যি নয়? একবারও 
বুঝতে পারিনি 1” 

“আমার আবার মাথার গোলমাল শুরু হবে এক্ষুনি । সন্ভতকে ওরা 
ধরে নিয়ে গেছে! আপনারা এ ছেলেটাকে চেনেন না, ওর দারুণ 
সাহস। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে, এখানে বেশি সাহস দেখাতে গেলে কী, 
যে হবে ঠিক নেই। ওদের মধ্যে “কর্নেল” বলে একটা লোক আছে, 
সে দারুণ গৌয়ার। এ দেখুন না, প্রকাশ সরকারের মাথা কী রকম 
জখম করে দিয়েছে ।” 

দেববর্মন বললেন, “কর্নেল? একজন তো কনেল আছে, নাম- 
করা ক্রিমিনাল । জেল ভেঙে পালিয়েছে।” 

“আর রাজকুমার বলে কারুকে চেনেন?” 

“দেখুন, আমাদের এখানে অনেকেই রাজকুমার। আমি নিজেই 
তো অন্তত কুড়িজন রাজকুমারকে চিনি ৷” 

নরেন্দ্র ভার্মা চেয়ারটা নিয়ে এসে কাকাবাবুর কাছে রেখে বললেন» 
“রাজা, তুমি এখানে বোদো। আর কতক্ষণ এক ঠ্যাংকা উপার 


খাড়া হয়ে থাকবে?” 
কাকাবাবু বললেন। “একটা গাঁড়ি। একটা গাড়ির জন্য সব 


নষ্ট হয়ে গেল ৷” 

দেববর্ন বললেন, “আমাদের আর একটু তৈরি হয়ে আসা উচিত, 
ছিল। দুটো গাড়ি আনলে কোনো গণ্ডগৌল ছিল না। ওদের সঙ্গে 
দুটো গাড়ি ছিল। চাকার দাগ দেখে বুঝতে পারছি। ওরা ডান দিকে. 


গেছে। জঙ্গলের দিকে” 
কাকাবাবু বললেন, “যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আগরতলায় ফিরে 


যাওয়া দরকার! কাল সকালেই একটা মিটিং ডাকতে হবে ।” 
এমন সময় একটা গাড়ির শব্দ শোনা গেল। নরেন্দ্র ভার্সা উৎসাহিত 
হয়ে বললেন, “এ তো আমাদের গাড়ি এসে গেল বোধ হয়!" 


-৯৯ 


দেববর্মন বললেন, “আমাদের গাড়ি? এত তাড়াতাড়ি কী করে 
আসবে? একজন লোক আগরতলায় যাবে আবার ফিরে আসবে, এত 
কম টাইমে তো হবার কথা নয় ?” 

নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “তা হলে কি ওরাই আবার ফিরে আসছে? 
ওদের দলে কত লোক আছে ?”? 

নরেন্দ্র ভার্মা তাকালেন কাকাবাবুর দিকে। কাকাবাবু কোনো 
উত্তর দিলেন না। 
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একটা গাড়ি এসে থামল বাড়িটার সামনে । তার থেকে নামলেন 
পুলিশের কর্তা শিশির দত্তগুপ্ত। 

নরেন্দ্র ভার্মার দোতলার সিঁড়ির কাছে রিভলভার নিয়ে দাড়িয়ে 
ছিলেন, শিশির দত্তগুপ্তকে দেখে বললেন, “আমাদেরই লোক! কী 
আশ্চর্য, আপনি ?” 

টকটক করে জুতোর শব্দ তুলে সিঁড়ি দিয়ে উঠে আসতে আসতে 
শিশিরবাবু বললেন, “আপনাদের গাড়িটা মাবরাস্তায় খারাপ হয়ে আছে 
দেখলাম! আপনারা ঠিক সময়ে পৌছোতে পেরেছিলেন? ওরা ধরা 
পড়েছে তো ?” 

নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “না, আমরা বহুত দেরি করে ফেলেছি। সব 
ব্যাটারা ভেগেছে। সন্তকে পাকাডকে লিয়ে গেছে। কিন্ত আপনার 
তো শরীর খুব খারাপ । একশো পাঁচ ফিভার হয়েছে শুনলাম !” 

দেববর্মন বললেন, “আপনার স্ত্রী বললেন, আপনার ম্যালেরিয়া 
হয়েছে” 

শিশিরবাবু বললেন, “যা, আমার হাই ফিভার হয়েছিল, তাই 
আপনাদের সঙ্গে আসতে পারিনি। কিন্তু থাকতে পারলাম নাঁ। 
এখনো জ্বর আছে, যাক গে, সে এমন কিছু নয়, এখানে কী হল বলুন !” 

কাকাবাবু দেয়ালে ভর দিয়ে দাড়িযেছিলেন। তিনি বললেন, 


১০০ 


“সে সব কথা পরে হবে। এখানে একজন ইনজিওরভ হয়ে আছে, 
আগে তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করা দরকার ৷” 

শিশির দত্বগুপ্তও কাকাবাবুকে সুস্থ মানুষের মতন কথা বলতে শুনে 
নরেন্দ্র ভার্মার মতন খুব অবাক হয়ে গেলেন। চোখ বড় বড় করে 
বললেন, “মিঃ রায়চৌধুরী, আপনি তা! হলে” 

কাকাবাবু গন্তীরভাবে বললেন, “হ্যা, এখন সুস্থ হয়ে গেছি। 
চলুন, আগরতলায় ফেরা যাক্‌।” 

প্রকাশ সরকার এগিয়ে এসে বললেন, “আমার জন্য চিন্তা করবেন 
না। আমার ইনজুরি মারাত্মক কিছু না৷” 

কাকাবাবু বললেন, “এখানে আর থাকবার কোনো দরকার নেই 1” 

কাকাবাবু সি'ড়ির রেলিং ধরে লাফিয়ে লাফিয়ে নামতে শুরু 
করলেন । 

শিশিরবাবু তাড়াতাড়ি কাছে এসে বসলেন, “আমি ধরছি । আপনি 
আমার কাধে ভর দিন |” 

কাকাবাবু বললেন, “কোনো দরকার নেই । আমার অন্ুবিধে হচ্ছে. 
না” 

শিশিরবাবু জিজ্ঞেন করলেন, “আপনার ভাইপোকে ধরে নিয়ে 
গেল? ওরা কতজন এসেছিল বলুন তো?” 

“পাঁচ-ছ’জন হবে। তার মধ্যে একজনের নাম রাজকুমার, বেশ 
লম্বা, মজবুত স্বাস্থ্য, নন্তিরঙের সুট পরা। আর একজনকে ওরা কনেল 
বলে ভাকছিল ৷” 

“কর্নেল? ওর চেহারাটা কী রকম বলুন তো ? মুখখানা বুলডগের 


মতন ?” 
“তা খানিকটা মিল আছে বটে। নাকটা থ্যাবড়া। মনে হয় 


নাকের ওপর দিযে একটা গাড়ি চলে গেছে 

“সে তো একজন সাঙ্ঘাতিক খুনি ! টাকা নিয়ে মানুষ খুন করে । 
কিন্ত--কিন্ত-- এ রকম একজন ভাড়াটে খুনি আপনাকে মারতে 
আসবে কেন? আপনার ওপর কার এত বাগ থাকতে পারে?” 


১০১ 


“কার রাগ আছে, ত! আমি জানি না । তবে মনে হচ্ছে, কারুর 
কারুর কাছে আমি খুব দামি হয়ে গেছি । যে-কোনো উপায়ে তারা 
আমার মাথাটা চায় 7” 

“আপনার মাথা ?” 

‘যা । কাটা মুড নয়। জ্যান্ত মাথা । কেন জানেন। আমি 
কিছুদিন আগে ত্রিপুরার এসে এক জায়গায় একটা খুব পুরোনো মুদ্রা 
খুঁজে পেয়েছিলাম । রাজা মুকুট-মানিক্যের মুদ্রা, তাতে একটা ঈগল 
পাখির ছবি আকা । ত্রিপুরার রাজাদের মুদ্রায় সিংহের মূর্তি থাকত, 
শুধু এ একজনের মুদ্রতেই ঈগলের ছবি ছিল । সেই জন্যই এ মুদ্রা 
খুব দুর্লভ আর দামি |” 

সথ্যা, এরকম একটা মুদ্রা আবিষ্কারের কথা কাগজে বেরিয়েছিল 
বটে। আপনিই সেই লোক ? আপনি আগে ত্রিপুরায় এসেছিলেন?” 

“অনেকবার । তবে বে-সরকারি ভাবে । সেইজন্যই আপনাদের 
"সঙ্গে দেখা হয়নি । আপনি কি ত্রিপুরার লোক ?” 

“আমাদের পুর্ধপুরুষরা ত্রিপুরাতেই ছিলেন বটে, তবে আমার জন্ম 
কুমিল্লায় । সেইখানেই পড়াশুনো করেছি” 

“অমরমানিক্যের গুপ্তধনের কথা শুনেছেন?” 

“রাজা অমরমাণিক্যের গুপ্তধন ? সে তো একটা গুজব ! সে-রকম 
কিছু আবার আছে নাকি ?” 

“আছে কি না তা আমিও জানি না । না থাকার সম্ভাবনাই বেশি। 
"তবে কারুর কারুর বোধহয় ধারণা হয়েছে, আমি অমরমাণিক্যের 
'জঙ্গলগড়ের সন্ধান জেনে ফেলেছি ৷” 

নরেন্দ্র ভার্সা বললেন, “গুপ্তধন, মানে হিড ন ট্রেজার? এই যুগে? 
হাঃ হাঃ হাঁঃ হাঃ” 

শিশিরবাবুও হেসে বললেন, “আমারও ধারণা, এসব একেবারে 
বাজে কথা। এ গুপ্তধনের গুজব এখানে অনেকদিন ধরেই চালু আছে! 
এএ-সম্পর্কে দেববর্মন ভাল বলতে পারবেন ।” 

দেববর্মন বললেন, “রাজা অমরমাঁণিক্য সম্পর্কে অনেক রকম গল্প 


১৩২ 


আছে, গান আছে । তার এ গুপ্তধনের কথাটা অনেকেই বিশ্বাস করে। 
এখনো কেউ কেউ এ গুপ্তধনের খোজে জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায় 1” 

প্রকাশ সরকার বললেন, “ত্রিপুরায় আমার মামার বাড়ি। ছোট- 
বেলায় আমিও এই গুজবের কথা শুনেছি ৷” 

কথা বলতে বলতে বাড়ির বাইরে চলে এসেছেন ও'রা ৷ শিশিরবাবুর 
জিপগাড়িটার হেডলাইট ছুটে জ্বালানে। রয়েছে । রাত্রির অন্ধকার চিরে 
সেই আলোর রেখা চলে গেছে অনেক দূরে । 

দেববর্মন শিশিরবাবুকে জিজ্ঞেন করলেন, “আপনার ড্রাইভার 
‘কোথায় ?” 

শিশিরবাবু বললেন, “ড্রাইভার আনিনি। আমার অসুখ বলে 
আমার ড্রাইভার রাত্রে বাড়ি চলে গিয়েছিল । আমি নিজেই চালিয়ে 
নিয়ে এলাম ৷” 

নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “এত হাই ফিভার নিয়ে, এই রাত্তিরে জঙ্গলের 
রাস্তায় একা একা এলেন, না, না, এটা আপনার বিলকুল অন্যায় 
হয়েছে ।” 

শিশিরবাবু বললেন, “কী করব! মিঃ রারচৌধুরীকে ধরে নিযে 
“গেছে শুনে বিছানায় শুয়ে ছটফট করছিলাম । আমরাই এবিয়ার মধ্যে 
এইরকম কাণ্ড । তাই আর থাকতে পারলাম না” 

কাকাবাবুর দিকে ফিরে দৃঢ় স্বরে শিশিরবাবু বললেন, “আপনার 
ভাইপোকে আমি কালকের মধ্যেই খুঁজে বার করব। ত্রিপুরা ছোট 
জায়গা । যাবে কোথায় !” 

নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “এই কোঠিটা কার? জঙ্গলের মধ্যে এরকম 
একটা ফাকা কোঠি পড়ে আছে ?” 

দেববর্ণন বললেন, “সেটা জানা শক্ত হবে না । সকালেই বার করে 
ফেলব। তবে ত্রিপুরায় এরকম বাড়ি অনেক পাবেন। রাজপরিবারের 
লোকরা জঙ্গলের মধ্যে এরকম বাড়ি বানিয়ে রেখেছেন অনেক জায়গায়।” 

কাকাবাবু বললেন, “আমাকে গাড়িতে উঠতে একটু সাহায্য করতে 
-হবে।” 


নরেক্দ্র ভার্মা আর দেববর্মন ছু'দিক থেকে ধরে কাকাবাবুকে গাড়িতে 
তুলে দিলেন। 

সবাই গাড়িতে ওঠবার পর স্টার্ট দিলেন শিশিরবাবু। 

নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “আমি ত্রিপুরার হিষ্টি, ঠিক জানি নাঁ। এই 
রাজা অমরমানিক কোন্‌ টাইমের ? ইনি কোথায় গুপ্তধন রেখেছিলেন টু 

দেববর্মন বললেন, “অমরমানিক নয়, অমরমাণিক্য। ত্রিপুরায় সব 
রাজাদের নামই মাণিক্য দিয়ে হত। এমন কী অন্য কোনো লোক 
রাজাকে মেরে রাজা হয়ে বসলেও তিনি কিছু-একটা মাণিক্য হয়ে 
যেতেন ৷” 

নরেক্দ্র ভামা বললেন, “রাজা, এই অমরমাণিক্যের হিষ্টিটা আমায় 
একটু শোনাবে ?” 

কাকাবাবু বললেন, “আজ নয়, কাল। এখন আমি একটু ঘুমোতে 
চাই। সারা রাত জেগে থাকলে কাল সকালে আর কিছু চিন্তা করতে 
পারব না!” 

একটা ছোট দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি বললেন, “কী জানি সম্তকে 
নিয়ে ওরা কী করছে!” 


১৮ 


চায়ে চুমুক দিয়ে কাকাবাবু বললেন, “গুপ্তধধনে আমার আগ্রহ নেই । এই 
বিংশ শতাব্দীতেও কোথাও কোথাও হঠাৎ গুপ্তধন পাওয়া যায় বটে। 
কিন্ত সে সবই গভনমেণ্টের সম্মত্তি হওয়া উচিত। আমি ত্রিপুরায় 
কয়েকবার এসেছি মুদ্রার খোজে । আপনারা সবাই জানেন, ইতিহাস 
চার জন্য প্রাচীন কালের মুদ্রার দাম। এই দাম মানে বাজারের দাম 
নয়। ইতিহাসের দাম। ত্রিপুরার ইতিহাসে রাজা রত্বমাণিক্যের 
আগেকার কোনো রাজার নামের কয়েন পাওয়া যায়নি । আমি খুঁজ- 
ছিলাম তার আগেকার কোনো রাজার, অর্থাৎ ফিফটিন্থ সেনচুরির 
আগেকার কোনো রাজার কয়েন উদ্ধার করতে ৷” 
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কাকাবাবুর ঘরে সকালবেলাতেই এসে উপস্থিত হয়েছেন নরেন্দ্র 
ভার্না আর শিশির দত্বগুপ্ত। শিশিরবাবুর চোখ লাল, গায়ে এখনো! 
জবর আছে, তবু তিনি বিছানায় শুয়ে থাকতে পারেননি । 

শিশিরবাবু বললেন, “কিন্ত আপনি যে ঈগল আকা মুদ্রা খুঁজে 
পেয়েছেন। সেটা কোন সময়কার ?” 

কাকাবাবু বললেন, “ঠিক ঈগল কিনা বলা যায় না। তবে এ 
রকমই একটা পাখি আকা । সেটা মুকুটমাণিক্য নামে এক রাজার 
সময়কার । তীর মুদ্রায় সিংহের বদলে কেন ঈগল পাখির ছবি, সেটা 
একটা রহস্ত। অবশ্য সেই সময় ত্রিপুরার ইতিহাসে খুব খুনোখুনির পালা 
চলেছিল । প্রায়ই একজন রাজাকে তার সেনাপতি খুন করে নিজে 
রাজা হয়ে বসত। আবার আগেকার সেই রাজার কোনো ভাই বা 
ছেলে সেই সেনাপতিকে খুন করে সিংহাসন ফিরিয়ে আনত । ঈগল 
পাখি আঁকা মুদ্রা ছাড়া আমি আরও কয়েকটা মুদ্রাও পেয়েছি। 
সেগুলো কোন্‌ সময়কার তা এখনো জানা যায়নি । যাই হোক, আমার 
এ মুদ্রা আবিষ্ধীরের কথা খবরের কাগজে ছাপা হয়ে যায় । যদিও এ 
কথা প্রকাশ করার ইচ্ছে আমার ছিল না। সেই খবর পড়েই কাদের 
ধারণা হয়েছে যে, আমি অমরমাণিক্যের গুপ্তধনের সন্ধান পেয়ে গেছি ।” 

শিশিরবাবু জিজ্ছেন করলেন, “সেই: মুদ্রা আপনি কোথায় 
পেয়েছিলেন ?” 

কাকাবাবু বললেন, “পেয়েছিলাম জঙ্গলের মধ্যে একটা ভাঙা 
বাড়িতে । লোকে সেটাকেই জঙ্গলগড় বলে ৷” 

নরেন্দ্র ভার্মা বললেন। “অমরমাণিক্যের গুপ তধনের কাহানিটা 
কী আমি একটু শুনতে চাই ৷ 

কাকাবাবু বললেন, “তা হলে একটু আগে থেকে শুরু করি। 
দিল্লীতে যখন আকবর বাদশা রাজত্ব করছেন, তখন ত্রিপুরায় রাজা 
ছিলেন বিজয়মাণিক্য । তার ছেলের নাম অনন্তমাণিক্য। রাজা 
বিজয়মাণিক্য তার বিশ্বাসী সেনাপতি গোপীপ্রসাদের মেয়ে রত্বাবতীর 
সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিলেন। বিশ্বাসী সেনাপতিটি কিন্তু চমৎকার 
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বিশ্বাসের পরিচয় দিলেন। অনন্তমাণিক্য রাজা হবার ছু বছরের মধ্যেই 
গোগীপ্রসাদ তাকে খুন করে নিজে রাজা হয়ে বসল !” 

শিশিরবাবু বললেন, “সেনাপতিকে আপনি দোষ দিতে পারেন 
না! জোর যার সিংহাসন তার, এই ছিল তখনকার নিয়ম 1” 

কাকাবাবু বললেন, “তা বলে নিজের জামাইকে খুন করে, নিজের 
মেয়েকে বিধবা করে রাজা হওয়াটাকে ভাল বলব? বলুন ?” 

শিশিরবাবু আর কিছু না বলে মাটির দিকে চেয়ে রইলেন । 

কাকাবাবু বললেন, “এই গোপীপ্রসাদ রাজা হয়েই নাম নিয়ে নিল 
উদয়মাণিক্য। তার রাজধানী রাঙামাটির নাম বদলে দিয়ে নিজের 
নামে নাম রাখল উদয়পুর। এই উদয়মাণিক্য আর তার রানি 
হিরা দাপটে রাজত্ব করতে লাগল কিছুদিন। কিন্তু বেশিদিন সুখ 
ভোগ করতে পারল না। কোনো একটি মেয়ে এ রাজা উদয়মাণিক্যকে 
বিষ খাইয়ে দেয় । অনেকে বলে তার বিধবা মেয়েই নাকি বাবাকে 
বিষ খাইয়ে মেরেছে। তখন রাজা হল উদয়মীণিক্যের ছেলে 
জয়মাণিক্য !” 

নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “তা হলে রয়াল থ্োন সেনাপতিদের 
ফ্যামিলিতেই চলে গেল ?” 

কাকাবাবু বললেন, “হ্যা, তবে বেশিদিনের জন্য নয়। আগেকার 
রাজা বিজয়মাণিক্যের এক ভাই ছিলেন অমরমাণিক্য নামে । 
গোপীপ্রসাদের অত্যাচারে তিনি রাজবাড়ি ছেড়ে বাইরে কোথাও 
চলে গিয়ে আত্মগোপন করেছিলেন । জয়মাণিক্য রাজা হবার পর 
সেই অমরমাণিক্য এসে চ্যালেঞ্জ জানালেন তাকে। লড়াইতে তিনি 
জয়মাণিক্যকে পরাজিত ও নিহত করলেন। আবার সিংহাসন এসে 
গেল রাজপরিবারে । এই অমরমাণিক্য ছিলেন সেকালের ত্রিপুরার 
সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা ৷” 

নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “লেকিন রাজা হয়ে তিনি গুপ তন রাখবেন 
কেন?” 

কাকাবাবু বললেন, “বলছি, সে কথা বলছি। রাজা অমরমাণিক্য 
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"অনেকদিন গৌরবের সঙ্গে রাজত করেছিলেন, প্রজাদের খুব প্রিয় 
ছিলেন। কিন্তু তীর ভাগ্যেও সুখ সইল না বেশি দিন” 

নরেন্দ্র ভার্ম জিজ্ঞেদ করলেন, “আবার সেনাপতি এসে মারল 
তাকে ?” 

কাকাবাবু বললেন, “না, না, তা নয়। অমরমাণিক্য সাবধান হয়ে 
গিয়েছিলেন, তীর সেনাপতিকে তিনি বেশি বিশ্বাস করতেন না, তাকে 
বেশি ক্ষমতাও দেননি। কিন্তু তার ফলও ভাল হয়নি। হঠাৎ 
আরাকানের রাজা সিকান্দার শাহ বিরাট সৈন্যবাহিনী নিয়ে আক্রমণ 
করল ত্রিপুরা ৷ অমরমাণিক্য এজন্য প্রস্তুত ছিলেন না। তর সৈন্যবাহিনী 
তেমন শক্তিশালী ছিল না তখন। তিনি যুদ্ধে হারতে লাগলেন । 
শেষপর্যন্ত আরাকানের মগ সৈন্যর| যখন এসে পড়ল রাজধানী উদয়পুরের 
দোরগোড়ায়, তখন অমরমাণিক্য ধরা না দিয়ে পালিয়ে গেলেন 
সপরিবারে । মগ সৈন্য এসে উদয়পুরে লুঠ্তরাজ করে একেবারে তছনছ 
করে দিল ৷” 

নরেন্দ্র ভার্গা শুনতে শুনতে বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন। এবার 
বললেন, “তারপর ? তারপর ? রাজা ধরা পড়ে গেল ?” 

কাকাবাবু বললেন, “না। রাজা অমরমাণিক্য লুকিয়ে রইলেন 
তিতাইয়ার জঙ্গলে । সঙ্গে কয়েকজন বিশ্বাসী অনুচরও গিয়েছিল । 
সেই জঙ্গলের মধ্যে চারদিকে দেয়াল গেঁথে একটা ছোট দুর্গের মতনও 
বানিয়ে ফেললেন ।” 

নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “ওহি হ্যায় জঙ্গলগড় ?” 

“লোকে তাই বলে। এখন আর গড়ের চিহ্ন বিশেষ নেই, 
কয়েকটা দেয়াল আর দু' একটা ভাঙা ঘর মাত্র রয়েছে । আরাকান 
রাজার সৈন্যরা ওদের সন্ধান পায়নি, কিন্তু রাজা অমরমাণিক্য হঠাৎ 
একটা কাণ্ড করে ফেললেন 1” 

শিশির দত্তগুপ্ত মুখ তুলে বললেন, “রাজা কাপুরুষের মতন আত্মহত্যা 
করে বসলেন !” 

কাকাবাবু বললেন, “আপনি এই ইতিহাস জানেন দেখছি !” 
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শিশির দত্তগুপ্ত বললেন, “এই ঘটনা সবাই জানে । রাজা 'অমর- 
মাণিক্য বিষ খেয়েছিলেন ৷ ত্রিপুরার আর কোনো রাজা এরকম 
কাপুরুষের মতন আত্মহত্যা করেননি ৷” 

কাকাবাবু বললেন, “এটা ঠিক কাপুরুঘতা বলা বায় না। রাজা 
অমরমাণিক্যের আত্মসন্মান জ্ঞান দিল খুব বেশি। তিনি তো দুর্বল রাজা 
ছিলেন না। নিজের ক্ষমতায় সিংহাসন দখল করেছিলেন। আরাকান 
বাজার কাছে হেরে গিয়ে তাকে পালিয়ে আসতে হয়েছিল, এই অপমান 
তিনি সহা করতে পারছিলেন না। তাই হঠাৎ একদিন আত্মহত্যা! 
করলেন ৷” 

“ওর ধনসম্পদ সব এঁ জঙ্গলগড়েই রয়ে গেল ?” 

“অনেকে তাই বিশ্বাস করে । রাজধানী থেকে পালিয়ে আসবার 
সময় তিনি নিশ্চয়ই অনেক ধনসম্পদ নিয়ে এসেছিলেন। সেসব গেল 
কোথায়? অমরমাণিক্য হঠাৎ মারা যান, তীর ধনসম্পদ কোথায় লুকনো 
আছে, সে কথা কারুকে বলে যাননি । সেই থেকেই গুগুধনের গুজবের 
জন্ম। এই গুপুধনের দাবিদার শুধু রাজপরিবার নয়। সেনাপতি গোগী- 
প্রসাদের বংশধররাও মনে করে সেই গুপ্ুধনে তাদেরও ভাগ আছে। 
এই নিয়ে ছুই পরিবারে মারামারিও হয়েছে অনেকবার। কিন্ত আজ 
পর্যন্ত কেউই কিছু খুঁজে পায়নি ৷” 

নরেন্দ্র ভার্মা হেসে বললেন, “আভি তো কই রাজাও নেই, 
সেনাপতিও নেই। এখন আর কে লড়ালড়ি করবে?” 

কাকাবাবু বললেন, “রাজা নেই, সেনাপতি নেই বটে, কিন্তু তাদের 
বংশধররা আছেন। সেই সব বংশের অনেক শাখা-প্রশাখা হয়েছে । 
তাদের মধ্যে কার মনের ভাব কী তা কে জানে? যে লোকটি কাল 
রাতে নিজেকে রাজকুমার বলে পরিচয় দিচ্ছিল! সে তো বলল, এ 
গপ্তধনের ওপরে তারই সম্পূর্ণ অধিকার ৷” 

শিশির দত্তগুপ্ত বললেন, “এ রকম রাজকুমার অনেক আছে ! সত্যি- 
কারের রাজবংশের কোনো ছেলে কি সাধারণ গুপ্ডার মতন ব্যবহার 
করতে পারে? কক্ষনো না!” 


কাকাবাবু বললেন, “আর একটা ব্যাপার আছে। কাল নরেন্দ্র 
ভার্মার আসতে যখন দেরি হচ্ছিল, তখন সময় নেবার জন্য আমি বলে- 
ছিলুম, ঠিক আছে, জঙ্গলগড়ের সন্ধান আমি দিতে পারি, কিন্তু আমায় 
কত টাকা বখরা দেবে বলো। তখন রাজকুমার বললে, “রায়চৌধুরী, 
তোমাকে আগেই অনেক টাকা দেবার প্রস্তাব করা হয়েছে, তুমি রাজি 
হওনি ৮ কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার এই, এর আগে তো আমায় কেউ এ 
ব্যাপারে কোনো টাকা দেবার প্রস্তাব করেনি ! তার মানে, এ রাজকুমার 
ঠিক জানে না। সে প্রধান দলপতি নয়। আর কেউ আছে।” 

শিশির দত্তগুপ্ত বললেন, “ধরে ফেলব, সবাইকেই ধরে ফেলব। 
এ রাজকুমার আর কর্নেল, ওদের সবাইকেই কালকের মধ্যে আপনার 
সামনে হাজির করে দেব !” 

কাকাবাবু বললেন, “তার আগে সন্তকে উদ্ধার করার কী ব্যবস্থা 
করবেন?” 

এই সময়ে সিঁড়িতে একটা গোলমাল শোনা গেল। শিশির 
দত্তগুপ্ত আর নরেন্দ্র ভার্মা সেই শব্দ শুনে উঠে দাড়াতেই সাদা পোশাকের 
পুলিশ দু'জন একটা লোককে টানতে টানতে নিয়ে এল ঘরের মধ্যে 1” 

ওদের একজন বলল, “স্তার, এই লোকটা একট! চিঠি নিয়ে 
এসেছে। ওকে আমরা ছাড়িনি।” 


১৯ 
রাজকুমার বজ্রমুষ্টিতে সন্তর ঘাড় চেপে ধরে প্রায় ছ্যাচড়াতে ছ্যাচড়াতে 
টেনে এনে তুলল একটা জিপ গাড়িতে। নিজে ড্রাইভারের সিটে বসে 
মাঝখানে বসাল সন্তকে । আর পাশে খোলা রিভলভার হাতে নিয়ে 
বসল “কর্নেল? ৷ 

গাড়িতে স্টার্ট দেবার পর রাজকুমার বলল, “কেউ আমাদের ফলো 
করলে সোজা গুলি চালাবে । আমরা কিছুতেই ধরা দেব না।” 

তারপর সন্তর দিকে ফিরে চিবিয়ে-চিবিয়ে বলল, “কোনো রকম 
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চাঁলাকির চেষ্টা কোরো না, খোকা প্রথমেই প্রাণে মারব না তোমায় ! 
আমার লোকদের বলা আছে, তুমি পালাবার চেষ্টা করলেই তোমার 
একটা পা খোঁড়া করে দেবে, দ্বিতীয়বারে একটা হাত কেটে দেবে। 
সারা জীবন ল্যাংড়া আর নুলো হয়ে থাকতে হবে, মনে রেখো!” 

সন্ত কোনো কথা, বলল না। কাকাবাবু যে পাগল হয়ে যাননি, 
এমনকি তীর যে পক্ষাঘাতও হয়নি, এই আনন্দেই সে আর কোনো 
বিপদের গুরুত্ব বুঝতে পারছে না, এই ডাকাতরা কাকাবাবুর কোনো 
ক্ষতি করতে পারেনি, শেষ পর্যন্ত পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছে। এরা 
যে সন্তুকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে, সেজন্য সন্তর একটুও ভয় নেই। 

অন্য লোকগুলো আসছে পেছনের একটা গাড়িতে । হেডলাইটের 
আলোয় সন্ত দেখতে পাচ্ছে, সামনে কোনো রাস্তা নেই। এখানে 
জঙ্গল সে-রকম ঘন নয়। আলাদা আলাদা বড় বড় গাছ, জিপটা 
চলছে এরই ফাক দিয়ে একে বেঁকে। 

আন্দাজ প্রায় আধঘন্টা চলার পর সন্ত দেখল সামনে একটা নদী । 
প্রথমে মনে হয়েছিল জিপটা একেবারে নদীতেই নেমে পড়বে। কিন্ত 
খ্যাচ করে ব্রেক কষে রাজকুমার সেটা থামাল একেবারে জলের 
কিনারে । 

রাজকুমার বলল, “কর্নেল, ওকে তোমার ঘোড়ায় তোলে!” 

সত্যি সেখানে গোটা পাঁচেক ঘোড়া বাঁধা আছে। বড় ঘোড়া নয়, 
ছোট ছোট পাহাড়ি টাট্টঘোড়ার মতন। সন্ত দার্জিলিং বেড়াতে 
গিয়ে এই রকম ঘোড়! দেখেছে । 

‘করেল’ প্রথমে সন্ভকে একটা ঘোড়ার পিঠে চাপাল। তারপর 
নিজেও সেই ঘোড়াটায় চেপে বসল । রাজকুমার বসল তার পাশের 
ঘোড়ায়। তারপর অন্য লোকদের দিকে তাকিয়ে হুকুম দিল, 
“তোমাদের মধ্যে দু'জন জিপ দুটো নিয়ে চলে যাও। বাকিরা এসো 
আমাদের সঙ্গে ৷” 

সন্তদের ঘোড়াটা! প্রথমে কিছুতেই জলে নামতে চায় না। “কর্নেল 
তার ছু'পায়ের গোড়ালি দিয়ে বারবার খোঁচা মারতে লাগল তার 


১১০ 


তলপেটে । তারপর ঘোড়াটা হঠাৎ হুড়মুড় করে ঝাঁপিয়ে পড়ল নদীতে ৷ 

সন্ত আগে কখনো এভাবে নদী পার হয়নি। সিনেমাতে সে 
এরকম দৃশ্য কয়েকবার দেখেছে । সে সব ওয়েস্টন ছবি। এই দেশেও 
যে কেউ “ঘাডার পিঠে নদী পার হয়, তা তার ধারণাতেই ছিল না । 
তার দারুণ উত্তেজনা লাগছে । 

নদীটাতে জল বেশি নয়, তবে বেশ স্রোত আছে। সন্তর কোমর 
পর্যন্ত জলে ভিজে গেল। সন্ত খুব ভাল সাঁতার জানে । একবার তার 
লোভ হল ‘ক্নেল’-কে এক ধাক্কা দিয়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়তে। ডুব 
সাতার দিয়ে সে অনেকটা দূরে চলে যেতে পারবে। জলের মধ্যে 
ওরা গুলি করলেও তার গায়ে লাগবে না। 

কিন্তু সন্ত সেই লোভ সংবরণ করল । সে ভাবল, দেখাই যাক না! 
এরা কোথায় তাকে নিয়ে যায়। এদের আস্তানাটা তার চেন! 
দরকার ৷ 

নদী পেরিয়ে অন্য পারে পৌছোবার পর ঘোড়া চলতে লাগল ছুলকি 
চালে। মাঝে-মাঝে ঘোড়াটা গা ঝাড়া দিচ্ছে আর তখন তার গা! 
থেকে বৃষ্টির মতন জলের কণা উড়ছে। সেই সময় ঘোড়ার পিঠে বসে 
থাকাই মুশকিল ! 

সন্তর সারা শরীর জবজবে ভিজে। তার একটু-একটু শীত করছে। 
আকাশে এখন পরিষ্কার টাদ উঠেছে, তাতে চারদিকটা বেশ দেখা যায় । 
এদিকে আর জঙ্গল প্রায় নেই। উঁচু নিচু পাহাড়ি জায়গা । সত্তর মনে 
হল, ঠিক যেন টেক্সাস কিংবা আরিজোনার কোনো প্রান্তর দিয়ে চলেছে 
তাদের ঘোড়া । 

একটা ছোট টিলার ওপর উঠে একটা পাথরের বাড়ির সামনে 
থামল ঘোড়াগুলো ৷ টপাটপ নেমে পড়ল সবাই। রাজকুমার সেই 
বাড়িটার সামনের লোহার গেট ধরে ঝাকুনি দিতেই ভেতর থেকে কেউ 
একজন বললো, “আসছি, আসছি!” 

বাড়িটা ছিল ঘুটঘুটে অন্ধকার, এবারে তার একটা ঘরে জলে 
উঠল একটা লঠনের আলো. তারপর সেই লষ্টনটা দোলাতে দোলাতে 
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একজন লোক এল গেটের কাছে। লগ্ঠনটা উচু করতেই দেখা গেল 
তার মুখ । ঠিক যেন একটা গোরিলা । 

লোকটি বলল, “এত তাড়াতাড়ি চলে এলেন ?” 

রাজকুমার বলল, “মেজর, এই একটা ছোড়াকে এনেছি, একে কিছু- 
দিন তোমার জিম্মায় রাখতে হবে ।৮ 

“মেজর ল্টনটা সন্তর মুখের কাছে এনে বলল, “এতো দেখছি 
একটা দুধের ছেলে । একে এনে কী লাভ হল ? ধাড়িটা কোথায় ?” 

রাজকুমার বলল, “আসবে, আসবে, সেও আসবে । কান টানলেই 
মাথা আসে । এই ছ্োড়াটাকে এখন দোতলার কোণের ঘরে বাখো। 
দুধের ছেলে বলে হেলাফেলা কোরো না। এ মহা বিচ্ছু। একটু 
আলগা দিলেই পালাবার চেষ্টা করবে । 

‘কর্নেল’ বলল, “রাজকুমার, এবার তা হলে আমি যাই ?” 

রাজকুমার অবাক হয়ে বলল, “যাবে মানে? কোথায় যাবে ?” 

কর্নেল" বলল, “আমি আর থেকে কী করব? আমার তো এক 
রাত্তির ফ্রি সাভিস দেবার কথা ছিল । হাওয়া খুব গরম, আমি আর 
ত্রিপুরায় থাকতে চাই না।” 

রাজকুমার “কর্নেলের, মুখোমুখি দাড়িয়ে কটমট করে তাকাল। 
তারপর বলল, “তোমার নামে যে কেস ঝুলছে, তাতে তোমার নির্থাৎ 
ফাসি হবে তা জানে|?” 

'কর্নেল' বলল, “সেজন্যই তো আর আমি একদিনও ত্রিপুরায় 
থাকতে চাই না৷” 

রাজকুমার বলল, “তুমি না চাইলেই কি ত্রিপুরা ছেড়ে যেতে 
পারবে? তা ছাড়া যাবেই বা কোথায় ? আসাম, পশ্চিম বাংল! এই 
ছু' জায়গাতেই তোমার নামে হুলিয়া ঝুলছে ।” 

‘কনেল’ বলল, “সে কোথায় যাব, তা আমি ঠিক বুঝে নেব ৷” 

রাজকুমার বলল, “তোমার মাথায় যা থিলু আছে, তাতে তুমি 
কিছুই বুঝবে না।” 

কর্নেল এবার রেগে উঠে বলল, “কেন আমায় আবার এসব ঝুট- 
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ঝামেলায় জডাচ্ছেন? এমনিতেই আমি মরছি নিজের জ্বালায়'-- 
আজ রাত্তিরে আমি সাভিস দিয়েছি, আর কিছু পারব না!” 

রাজকুমার বলল, «ওরে গাধা ! একমাত্র ত্রিপুরাতেই তুই নিরাপদ । 
এখানে আর কেউ তোর টিকি ছুঁতে পারবে না। তোর নামে এখানে 
যে কেস ছিল, তা আমি তুলে নেবার ব্যবস্থা করেছি ৷” 

“কর্নেল খানিকটা অবিশ্বাসের সঙ্গে বলল, “সত্যি বলছেন? নাকি 
আমায় চুপ কি দিচ্ছেন ?” 

‘মেজর’ এবার বলল, «ও কর্নেলদাদা, রাজকুমারের সঙ্গে তর্ক কোরো 
না, উনি যা বলছেন, মেনে নাও! ত্রিপুরা পুলিশ তোমায় আর কিছু 
বলবে না।” 

রাজকুমার এবার মেজরের দিকে ফিরে বলল, “এ কী, তুমি এখনো 
ঘাওনি? ছ্োড়াটাকে নিয়ে এখানেই দাড়িয়ে আছ, ও সব শুনছে? 
যাও !” 

“মেজর’ এবার সন্তর হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল। যেতে যেতে 
সন্ত শুনল, কর্নেলের একজন জঙ্গী বলছে, “রাজকুমার, তা হলে আমার 
.কেসটাও তুলে নেওয়া হবে তো ?” 

সন্ত অবশ্য এই সব কথার মানে ঠিক বুঝতে পারল না। কেস কী? 
এদের নামে কিসের কেস? রাজকুমার নিজেই তো একটা ডাকাত, 
সে ওদের নামে পুলিশ কেস তুলে নেবে কী করে?” 

ঘোরানো একটা সি'ড়ি দিয়ে দোতলায় উঠে এসে ‘মেজর’ থামল 
একটা ঘরের সামনে । দরজাটা খুলে সে সন্তকে জিজ্ঞেস করল, কিছু 
খেয়ে-টেয়ে এসেছ তো, নাকি এত রাত্তিতে খাবার দিতে হবে ?” 

সন্ত বলল, “না, খাবার চাই না। একটা কথা জিজ্ঞেস করব? 
তোমার নাম ‘মেজর’ কেন? তুমি কি মিলিটারির লোক ?” 

লোকটি হা-হা করে হেসে উঠে বলল, “ওসব কথা জিজ্ঞেস করতে 
নেই, বুঝলে খোকা 1? সাধ করে এই বিপদের মধ্যে এসেছ কেন? 
তোমার ইন্কুল খোলা নেই এখন ? 

সন্ত বলল, “আমি কলেজে পড়ি ৷” 
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মেজর বলল, “বাঃ! তবে তো আর এক কাঠি! পড়াশুনো ছেড়ে 
এখানে মরতে এসেছ কেন ?” 

সন্ত বেশ স্মাটলি বলল, “আর বেশিদিন থাকব না, কাল-পরশুই 
ফিরে যাব ভাবছি ! 

‘মেজর’ ভুরু তুলে বলল, “তাই নাকি? কাল-পরশু? এত 
তাড়াতাড়ি? হা-হা-হা-হা! !” 

লোকটির মুখের চেহারা গেরিলার মতন হলেও. কথাবার্তা কিংবা 
হাসিটা তেমন নিষ্ঠুর নয়। বরং বেশ যেন মজাদার লোক বলে মনে হয়। 
হাসির সময় তার মুখের মস্ত গৌফটা নাচে। 

ঘরের মধ্যে এক পা দিয়ে সে বলল, “এসো খোকাবাবু দ্যাখো», 
আমাদের অতিথিশালাটি তোমার পছন্দ হয় কিনা! এসো, এসো, 
বাইরে দাড়িয়ে থেকো না” 

লোকটি সন্তর হাত ছেড়ে দিয়েছে অনেক আগেই। ওর হাতে 
কোনো অন্ত্রও নেই। গোটা বাড়িটা অন্ধকার, এখন ইচ্ছে করলেই 
সন্ত এক ছুটে কোথাও লুকিয়ে পড়তে পারে । কিন্তু সন্ত বুঝতে পারল, 
সেটা! বুদ্ধিমানের কাজ হবে না । নীচে অন্ত সবাই রয়েছে, শিকারি 
কুকুরের মতন তাড়া করে ওকে ঠিক খুঁজে বার করবে । 

সন্ত ঘরের মধ্যে ঢুকে এল । এ ঘরে কোনো খাট, চেয়ার টেবিল 
নেই । মেঝেতে একটা বিছানা পাতা । বিছানা মানে শুধু একটা কম্বল 
আর বালিশ । আর একটা জলের কুঁজো। 

‘মেজর’ বলল, “কাল সকালে তোমায় গরম দুধ খাওয়াব। দেখো, 
এখানকার দুধের স্বাদ কত ভালো । তুমি খরগোশ খেতে ভালবাসে? 
আজ একটা খরগোশ ধরেছি, সেটাকে রানা করব কাঁল। তুমি রুটি 
খাও, না ভাত খাও?” 

সন্ত জিজ্ঞেস করল, “এটা কি হোটেল ?” 

‘মেজর’ অকারণে আবার হেসে উঠল। তারপর গৌঁফ মুছে বলল” 
“শোনো বাপু, আগেভাগে তোমায় একটা কথা বলে রাখি। তুমি 
অনেক আআডভেঞ্চারের বই পড়েছ নিশ্চয়ই ? আমিও অনেক পড়েছি ॥ 
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সব বইতেই দেখেছি, তোমার বয়েসি ছেলেরা একবার না একবার 
পালাবার চেষ্টা করেই । তুমিও করবে নিশ্চয়ই। তোমার সবে ডান! 
গজাচ্ছে, এই তো পালাবার বয়েস ! কিন্তু তুমি যদি পালাও, তাহলে 
আমার যে গর্দান বাবে! সুতরাং তুমি পালাবার চেষ্টা করলে আমিও 
তোমাকে ধরতে বাধ্য । তারপর ধরা যখন পড়বে, তখন তোমায় শাস্তিও 
দিতে হবে । প্রথম শাস্তি হচ্ছে খেতে না দেওয়া। তুমি বদি কাল 
দুপুরের মধ্যে পালাবার চেষ্টা করো, তা হলে কিন্তু খরগোশের মাংস 
তোমায় দেব না, বুঝলে ?” 

সন্ত বলল, “আমি খরগোশের মাংস খেতে চাই না” 

“মেজর? বলল, “যাক গে, ওসব কথা পরে হবে। আজ রাতে 
অনেক ধকল গেছে, এখন লক্ষ্মী ছেলের মতন ঘুমিয়ে পড়ো! 

দরজার সামনে থেকে রাজকুমার ঠিক তক্ষুনি বলল, “দাড়াও, এখন 
ঘুমোবে কী, ওকে এখন চিঠি লিখতে হবে” 


২০ 
ঘরের মধ্যে ঢুকে রাজকুমার “মেজর'-কে বলল, “যাও, জলদি কাগজ 
আর কলম নিয়ে এসে!” 

‘মেজর’ যেন আকাশ থেকে পড়ল। চোখ ব্ড়-বড় করে বলল, 
কাগজ? কলম? সে আমি পাব কোথায় ?* 
রাজকুমার বিরক্ত হয়ে বলল, “কেন, তোমার কাছে কাগজ-কলম 


নেই? জোগাড় করে রাখোনি কেন?” 
“মেজর” হে-হে করে হেসে বলল, “কী যে বলেন, রাজকুমার ! আমরা 


যে-কাজ করি, তাতে কি কখনও কলমের দরকার হয় ? আপনি আগে 


তো জোগাড় করে রাখার কথা বলেও যাননি ৷” 
রাজকুমার তখন দরজার কাছে দাড়ানো কর্নেল’ আর অন্ত দু'জন 


লোকের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তোমাদের কারুর কাছে কলম 
আছে?” 
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“কর্নেল কোনো উত্তর দেবার বদলে ঘোঁত করে একটা শব্দ করল । 
যেন কলম কথাটি সে আগে কখনও শোনেইনি। অন্যরাও কেউ কোনো 
কথা বলল না৷ 

রাজকুমার আবার মুখ ফিরিয়ে “মেজর'-কে বলল, “তুমি অন্য ঘর- 
গুলিতে খুঁজে দেখে এসো !” 

“মেজর বলল “আমি তিন দিন ধরে এ-বাড়িতে আছি । সব ঘর 
ঘুরে দেখেছি। এক টুকরো কাগজও দেখিনি, কলমও দেখিনি !” 

রাজকুমার নিজের বাঁ হাতের তালুতে ডান হাত দিয়ে একটা ঘুসি 
মেরে বলল, “সামান্য কাগজ-কলমের জন্য সময় নষ্ট করতে হবে? এখন 
সময়ের কত দাম জানো? যা হোক, একটা হেস্তনেস্ত করতেই হবে 
কালকের মধ্যে ! একটা চিঠি লেখার ব্যবস্থা রাখতে পারোনি ”% 

‘মেজর’ বলল, “পাশের ঘরে একটা পুরনো ক্যালেপ্ডার আছে, তার 
একটা পাতা ছিড়ে উল্টো পিঠে লেখা যেতে পারে। কিন্তু কলম 
কোথায় পাওয়া যাবে ?” 

“কর্নেল' বলল, “আমি গাছের ডাল কেটে কলম বানিয়ে দিতে 
পারি 1৮ 

এই বলে দে কোটের পকেট থেকে একটা বড় ছুরি বার করল। 

রাজকুমার ভেংচিয়ে বলল, “গাছের ডাল কেটে কলম বানালেই 
চলবে? শুধু কলম দিয়ে লেখা যায়? কালি কোথায় পাওয়া 
যাবে?” 


“কর্নেল” বলল, “কাঠকয়ল! নেই বাড়িতে ? কাঠকযলা গুড়ো করে 
কালি বানানো যায় ৷” 


রাজকুমার এবার একটা হুংকার দিয়ে বলল, “তবে যাও ! শিগগির 
কালি আর কলম বানিয়ে নিয়ে এসো!” 


“মেজর আর ‘করেল’ দৌড়ে বেরিয়ে গেল। রাজকুমার ছুই 
কোমরে হাত দিয়ে কট্মট করে তাকিয়ে রইল সন্তর দিকে । 

সন্তর বেশ মজা লাগছে। এতগ্তলো লোক, কারুর কাছে একটা 
ডট্‌ পেন পর্যন্ত নেই। এই যে রাজকুমার এত ট্যাচামেচি করছে, সে-ও 
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তো খুব সেজেগুজে রয়েছে, সে-ও পকেটে একটা কলম রাখে না? 
এতেই বোঝা যায়, এরা কী রকম ধরনের মানুষ ! 

রাজকুমার এগিয়ে গিয়ে বাইরের দিকের জানলাটা খুলে দিল। 
তারপর জানলার শিকগুলো৷ টেনে টেনে দেখল, সেগুলো ঠিক শক্ত আছে 
কি না। 

সন্তর দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল, তোমার কথা আমি জানি। নেপালে 
আর আন্দামানে তুমি অনেক রকম খেল্‌ দেখিয়েছ ! এখানে যেন সে 
রকম কিছু করতে যেও না। এটা শক্ত ঠাই 1% 

সন্ত কোনো উত্তর দিল না। এই রাজকুমারকে গোড়া থেকেই তার 
খুব গৌঁয়ার বলে মনে হয়েছে। এই রকম লোকের পক্ষে কট করে গুলি 
চালিয়ে দেওয়া অসম্ভব কিছু না। 

একটু বাদেই “মেজর আর ‘কর্নেল’ ফিরে এল । একটা চায়ের 
কাঁপে কালি গুলে এনেছে, আর গাছের ডাল কেটে একটা কলমও 
বানিয়েছে। “মেজর? নিয়ে এসেছে পুরনো ক্যালেগ্ডারটা। 

তার একট! পাতা ছিড়ে সন্তর সামনে ফেলে দিয়ে রাজকুমার বলল, 
“নাও, এবারে লেখে!” 

সন্ত জিজ্ঞেস করল, “কাকে লিখতে হবে? প্রধানমন্ত্রীকে ?” 

রাজকুমার চোখ পাকিয়ে বলল, “ইয়াক হচ্ছে? তোমার কাকা 
বাবুকে চিঠি লেখো । আমি যা বলছি, তাই লিখবে!” 

সন্ত প্রথমে লিখল ৷ “পূজনীয় কাকাবাবু ৷ তারপর রাজকুমারের 


মুখের দিকে তাকাল 1৮ 
রাজকুমার বলল, “লেখো । আমি বেশ ভাল আছি।” 


সেই ক্লাস টু-থি.তে পড়ার সময় সন্ত ডিকটেশান লিখেছে, তারপর 
আর কারুর কথা শুনে শুনে তাকে চিঠি লিখতে হয়নি। যাই হোক, 
রাজকুমারের এই কথাটায় আপত্তির কিছু নেই বলে সে লিখে 


ফেললো । 
রাজকুমার বলল, “তারপর লেখো, এখনও পর্যন্ত ইহারা আমার উপর 


কোনো অত্যাচার করে নাই ।” 
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সন্ত বলল, “আমি সাধু ভাষা লিখি না। আমি চলতি ভাষায় চিঠি 
লিখি ৷” 

রাজকুমার প্রচণ্ড ধমক দিয়ে বলল, “যা বলছি, তাই লেখো !” 

সন্ত লিখল, “এখনও পর্যন্ত এরা আমার ওপর কোনো অত্যাচার 
করেনি ।” 

‘কর্নেল’, ‘মেজর’ ও অন্য দু'জন সন্তকে ঘিরে দাড়িয়ে হুমড়ি খেয়ে 
দেখল সন্তর চিঠি লেখা । 

রাজকুমার বলল, “হয়েছে ? এবারে লেখো, তবে, আপনার উপরেই 
আমার জীবনমরণ নির্ভর করিতেছে ৷ আপনি জঙ্গলগড়ের গুপ্তধনের সন্ধান 
ইহাদের না দিলে ইহারা আর আমায় জীবন্ত ফিরিয়া যাইতে দিবে না !” 

সন্ত বলল, “একথা আমি লিখব না!” 

রাজকুমার বলল, “লিখব না মানে? তোর ঘাড় ধরে লেখাব। 
হতচ্ছাড়া, ঘা বলছি তাই লেখ, শিগগির !” 

সন্ত বলল, “আমায় দিয়ে জোর করে কেউ কিছু লেখাতে পারবে 
না” 

রাজকুমার বলল, “তবে রে? আচ্ছা, গ্ভাখ একটুখানি নমুনা । 
কর্নেল, ওর বাঁ হাতে একটু অপারেশান করে দাও তো।” 

‘কনেল’ অমনি খপ, করে সন্তর বাঁ হাতটা চেপে ধরে টেনে নিল 
নিজের কাছে। তারপর তার ছুরিটা সন্তর কন্ুইয়ের খানিকটা নীচে 
একবার ছু ইয়ে দিল শুধু। মনে হল ঠিক যেন পালক বুলিয়ে গেল 
একটা ৷ তবু সেই জায়গাটায় একটা লম্বা রেখায় ফুটে উঠলো রক্ত। 
টপ, করে এক ফোটা রক্ত পড়ল ক্যালেগারের পাতাটার ওপর । 

রাজকুমার নিষ্টুরভাবে হেসে বলল, “এইবার দেখলি? লেখ. যে, 
এই রক্তের ফৌটাটা আমার। কাকাবাবু, আপনি আমার কথা না 
শুনিলে ইহারা আমার মুণ্ড কাটিয়া ফেলিবে। তারপর সেই রক্তে 
আমার জামা কাপড় চুবাইয়| তাহা আপনার নিকট পাঠাইবে ৷” 


সন্ত বলল, “এ রকম বিচ্ছিরি ভাষা আমি কিছুতেই লিখব না। 
আমাকে মেরে ফেললেও না 1” 
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রাজকুমার পকেট থেকে রিভলভারটা বার করে উল্টো করে ধরল। 
ওর বাঁট দিয়ে স্তর মাথায় মারতে চায়। 

কিন্ত সে মারবার আগেই ‘মেজর’ হাত বাড়িয়ে তাকে বাধা দিয়ে 
বলল, “রাজকুমার, একটা কথা বলব? আমি একটু একটু লেখাপড়া 
করেছি। গুম-খুনের কিছু বইও পড়েছি। এই রকম সময় কী রকম 
চিঠি লিখতে হয়, তা খানিকটা জানি। আমি ওকে বলে দেব?” 

রাজকুমার বলল, “তুমি কী রকম লেখাতে চাও শুনি!” 

‘মেজর’ বলল, “যেটুকু লেখা হয়েছে, তারপর লিখুক, কাকাবাবু 
আপনি জঙ্গলগড়ের গুপ্রধনের জায়গাঁটার একটা নকশা! এঁকে যদি এদের 
কাছে পাঠান, তবেই এরা আমাকে ছাড়বে বলেছে । তবে এ সম্পর্কে 
আপনি যা ভাল বুঝবেন, তা-ই করবেন। আমার জন্য চিন্তা করবেন 
না। আমার প্রণাম নেবেন। ইতি!” 

সন্তর দিকে ফিরে ‘মেজর’ বলল, দ্যাখো ভাই, চিঠি তো তোমায় 
একটা লিখতেই হবে। নইলে আমরা তোমায় ছাড়ব না। শুধু শুধু 
কেন মারধোর খাবে ? আমি যা বললুম, তা লিখতে তোমার কি 
আপত্তি আছে ?” 

কথা বলতে বলতে সকলের অলক্ষিতে ‘মেজর’ সন্তর দিকে একবার 
চোখ টিপে দিল। যেন সে বলতে চাইল, এই কথাগুলো লিখতে রাজি 
হয়ে যাও, তাতে তোমার কোনো ক্ষতি হবে না । 

গাছের ডালের কলম দিয়ে বড় বড় অক্ষরে সন্ত লিখে দিল এই 
কথাগুলো । 

রাজকুমার কাগজটা তুলে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল । তারপর 
বলল, “রায়চৌধুরী, তোমার এই হাতের লেখা দেখে চিনতে পারবে?” 

সন্ত বলল, “হ্যা; আমার সই দেখে ঠিক চিনবেন ৷” 

রাজকুমার বলল, “পুনশ্চ দিয়ে আবার লেখো, ঠিক চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে এর উত্তর চাই ।” 

সন্ত বলল, “আর আমি কিছু লিখতে পারব না” 

“মেজর' বলল, “দিন, সেটা আমি লিখে দিচ্ছি। আমার হাতের 


১১৯ 


লেখা কেউ চিনতে পারবে না, আমি সাত-আট রকম ভাবে লিখতে 
পাঁরি। 

“মেজর সন্তর চিঠির নীচে লিখল, “চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে এর উত্তর 
আর নকশা না পেলে সব শেষ। তোমার ভাইপোকে আর খুঁজে 
পাওয়া যাবে না । পুলিশে খবর দিলে কোনো লাভ হবে না ৷” 

এর নীচে সে আবার একটা মড়ার মাথার খুলি এঁকে দিল। 

রাজকুমার আবার চিঠিখানা নিয়ে একটুক্ষণ ভুরু কুঁচকে রইল ৷ 
তারপর বলল । “ঠিক আছে। এটাই পাঠিয়ে দাও ! কর্নেল' তোমার 
একজন লোককে বলো ঘোড়া নিয়ে আগরতলায় চলে যেতে, ভোরের 
আগেই যেন পৌছে ঘায়। সেখানে গিয়ে জেনারেলের সঙ্গে যোগাযোগ 
করবে । জেনারেলই চিঠি ডেলিভারি দেবার ব্যবস্থা করবেন !” 

‘কর্নেল’ বলল, «কিন্ত আমার লোক যদি রাস্তায় ধর! পড়ে যায় ?” 

রাজকুমার হুংকার দিয়ে বলল, “কে ধরবে? কেউ ধরবে না, যাও! 
ধরা পড়লেও চিঠি পৌছে যাবে ঠিক জায়গায় । আর যে ধরা পড়বে, 
তাকে আমি একদিন পরেই ছাড়িয়ে আনব। আমি রাজকুমার, ভুলে 
যেও না!” 

এরপর রাজকুমার সদলবলে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । সন্তকে 
রেখে দরজাটা! বন্ধ করে দিল বাইরে থেকে। সন্ত আর সে দরজা 
টামাটানির চেষ্টা করল না। 

সে এসে দাড়াল খোলা জানলার ধারে। বাইরে ঘুটঘুটে অন্ধকার ৷ 
গেটের কাছে ঘোড়ার ক্ষুর ঠোকার আর বড় বড় নিশ্বাসের শব্দ হচ্ছে। 
একটু দূরে দেখা যাচ্ছে এক ঝাঁক জোনাকি। টি ট্রি টি ট্রি করে দূরে 
একটা! রাত পাখি ডাকছে। এরই মধ্যে কপাকপ, শব্দ তুলে একটা 
ঘোড়া ছুটে চলে গেল ৷ 

যদিও কাছেই বিছানা পাতা, কিন্তু সন্ত বসে পড়ল এ জানলার 
পাশেই । তারপর জানলার শিকে হেলান দিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল এক 
সময়। সকাল হয়ে রোদ এসে তার মুখে পড়াতেও তার ঘুম ভাঙল ন! 

দড়াম করে দরজাটা খুলে যেতেই সন্ত ধড়মড় করে উঠে দাড়াল) 
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২১ 
দত্জার কাছে দাড়িয়ে আছে “মেজর । তার এক হাতে একটা 
কাচের গেলাশ ভি দুধ, তা থেকে ধোয়া উড়ছে । আর এক হাতে 
কয়েকখানা হাঞ্ছে-গ্ডা রুটি ! সে পা দিয়ে দরজাটা ঠেলেছে বলেই 
অত জোরে শব্দ হয়েছে । 

‘মেজর’ চোখ বড় বড় করে বলল, “বাপ রে! তোমাকে দেখে 
ধড়ে প্রাণ এল! জানো তো, কী কাণ্ড? কাল তোমার দরজায় 
তালা লাগাতে ভুলে গেছি। এখন এসে তা দেখে ভীবলুম পাখি বোধ 
হয় উড়ে গেছে ! কী ব্যাপার, তুমি এত লক্ষ্মীছেলে হয়ে গেলে যে, 
পালাবার চেষ্টা করোনি ?” 

সন্ত হাসল ৷ তারপর বলল, “দরজায় যে তালা লাগাননি, সে কথা 
বলে যাবেন তো ! আমি জানব কী করে যে ডাকাতরাও তালা দিতে 
ভুলে যায় !” 

“মেজর বলল, “ভাগ্যিস তুমি পালাওনি ! তা হলে রাজকুমার 
আর আমায় আস্ত রাখত না! রিভলভারের ছণ্টা গুলিই পুরে দিত 
আমার মাথার খুলিতে। তুমি আমায় খুব জোর বাঁচিয়ে দিয়েছ। 
তারপর, কী, খিদেটিদে পায়নি? এই নাও, দুধ আর রুটি এনেছি ৷” 

সন্ত বলল, “আমি দাত না মেজে কিছু খাই না!” 

“মেজর বলল, “এই রে! তাহলে তো তোমায় নীচে নিয়ে যেতে 
হয় ! নীচে কুয়ো আছে। কিন্তু তোমায় তো! ঘর থেকে বার করার হুকুম 
নেই। তা বাপু, একদিন দাত না মেজেই খেয়ে নাও বরং!" 

সন্ত বলল, “না, তা পারব না। আমার ঘেন্না করে ।” 

“তোমার জন্য কি আমি বিপদে পড়ব নাকি? তোমাকে আমি 
নীচে নিয়ে যাই, তারপর তুমি যদি একটা দৌড় লাগাও? এই পাহাড়ি 
জায়গায় তোমার পিছু পিছু আমি ছুটতে পারব না!” 

“দকালবেলা ছোটাছুটি করার ইচ্ছে আমার নেই।” 
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“অত সব আমি শুনতে চাই না। এই তোমার খাবার রইল। 
খেতে হয় খাও, না হলে যা ইচ্ছে করে!” 

লোকটি ঘরের মধ্যে গেলাশটা নামিয়ে তার ওপরেই রুটি রেখে 
দিল। তারপর দরজাটা খোলা রেখেই চলে গেল । 

যখন অন্য কোনো কাজ থাকে না, তখন খুব খিদে পায়। গরম 
দুধ দেখেই অন্তর পেট জ্বলতে শুরু করেছে । সে জানে, হাতের কাছে 
খাবার দেখলে কখনো অবহেলা করতে নেই। বিশেষত এইরকম 
বিপদের অবস্থায় কখন কী হয় তার ঠিক নেই, ইচ্ছে করলেই এরা তাকে 
শাস্তি দেবার জন্য খাওয়া বন্ধ করে দিতে পারে। সেইজন্য খেয়ে 
নেওয়াই উচিত ৷ | 

কিন্ত এ ‘মেজর’কে যে সে বলল, দাত না মেজে খেতে তার ঘেরা 
করে। এখন সে খেয়ে নিলে লোকটা নিশ্চয়ই তাকে হ্যাংল! ভাববে । 

লোকটা দরজাটা খোলা রেখে গেছে। কী ব্যাপার, এবারেও ভুলে 
গেছে নাকি? 

তক্ষুনি “মেজর” আবার ফিরে এল। তার এক হাতে এক মগ জল । 

সে গজগজ করে বলল, “এই নাও, জল এনেছি। এখানেই চোখ- 
মুখ ধুয়ে নাও ৷” 

সন্ত বলল, “দাত মাজব কী দিয়ে? একটা নিমগাছের ডাল ভেঙে 
আনতে পারলেন না?” 

“ইশ, তোমার শখ তো কম নয়! এর পর বলবে, শুধু রুটি খাব 
না। আলুর দম চাই। হালুয়া চাই! এই জলেই আঙ্ল দিয়ে দাত 
মেজে নাও!” 

সন্ত দেখল কালকের রাত্তিরের সেই গাছের ডাল কেটে বানানো 
কলমটা তখনও সেখানে পড়ে আছে। সেটাকেই সে তুলে নিল। কোন্‌ 
গাছের ডাল তা কে জানে! সেই কলমটারই উল্টো দিকটা চিবিয়ে 
দাতন বানিয়ে নিয়ে সে দাত মাজল। বেশ মজা লাগল তার । 

দুধটা এখনো বেশ গরম আছে। তাতে ডুবিয়ে ডুবিয়ে সে রুটি 
তিনটে খেয়ে ফেলল। কাছেই মেজর বসে রইল 'উবু হয়ে । তার 
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পরনে একটা লুঙ্গি আর গেঞ্জি। মস্ত বড় ঝোলা গোফের জন্য তার 
মুখখানা সিন্ধুখোটকের মতন দেখায় । 

খেতে খেতে সন্ত ভাবল, এই ‘মেজর’ লোকটি কিন্ত ঠিক ডাকাতদের 
মতন নয়। প্রথম থেকেই সে জন্তর সঙ্গে বেশ ভাল ব্যবহার করছে। 
কাল রান্তিরে চিঠি লেখার সময় সন্ভর দিকে তাকিয়ে ও একবার যেন 
চোখ টিপেছিল না? কেন, কিছু কি বলতে চায় ? সন্ত জিজ্ঞেস করবে, 
না ও নিজের থেকেই বলবে? 

এই যে সন্তর মুখ ধোওয়ার জন্য জল এনে দিল লোকটা, এটাও কম 
কথা নয়। গেলাস প্রায় ভতি করে দুধ এনেছে । আধ গেলাসও তো 
দিতে পারত ! | 

সত্তর খাওয়। শেষ হতে “মেজর? বলল, “হ্যা, বেশ খিদে পেয়েছিল 
বুঝতে পারছি। আর ছু'খানা রুটি খাবে ?” 

সন্ত বলল, “না৷” 

“আচ্ছা, এবারে তা হলে শুয়ে পড়ো। তোমার তো এখন 
কাজের মধ্যে দুই, খাই আর শুই ! যতক্ষণ তোমার কাকাবাবু জঙ্গল- 
গড়ের নক্শাটা না দিচ্ছেন, ততক্ষণ তোমাকে এইভাবেই থাকতে হবে!” 

“আচ্ছা, জঙ্গলগড়ে আপনারা কী খুঁজছেন বলুন তো ?” 

“তুমি জানো না?” 

“না। কাকাবাবু আমায় কিছুই বলেননি !” 

“ও-হো-হো-হো ! তুমিও জানো না। আমি ও জানি না!” 

“আপনিও জানেন না? তা হলে আপনি এই ডাকাতের দলে 


রয়েছেন কেন?” 
“ডাকাতের দল আবার কোথায়? আমি তো কোনো ডাকাতের 


দলে নেই!” 
«আপনি এদের দলে নন? তা হলে--'মানে, এরা যে আমায় 


এখানে আটকে রেখেছে-*আপনিও তো তাতে সাহায্য করছেন!” 
. «সে হল অন্ত ব্যাপার। আসল ব্যাপারটা কী জানো? তোমায় 


বলছি, আর কারুকে জানিও না! আমি একটা বাড়িতে ঢুকে লোভ 
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সামলাতে পারিনি। কয়েকখানা হিরে চুরি করেছিলুম। তারপর 
অবশ্য পুলিশ আমার বাড়ি সার্চ করে সে হিরে সব কটাই উদ্ধার করে 
নিয়ে গেছে। আমায় জেলেও দিয়েছিল । তা চুরি করার জন্য জেল 
নাহয় খাটতুম ছু' তিন বছর। কিন্তু যে-বাড়ি থেকে আমি চুরি করে- 
ছিলুম, সেই বাড়ির একজন দারোয়ান খুন হয়েছে। পুলিশ এখন সেই 
খুনের দায়ে আমাকে জড়াতে চায়। কী অন্যায় কথা বলো তো! 
আমি খুন করিনি। সত্যি বলছি, বিশ্বাস করো। খুনটুন করার সাহস 
আমার নেই। শুধু শুধু আমি কেন খুনের দায়ে ফাঁসি যাব?” 

“আপনি জেল থেকে পালিয়েছেন ?” 

“আমি একলা নয়। সবশুদ্ধ, ন’ জন। কাগজে পড়োনি, আগর- 
তলা জেল ভেঙে আসামিদের পালানোর খবর? অন্যরা পালাচ্ছিল, 
আমিও তাদের দলে ভিড়ে পড়নুম !” 

“তারপর ?” 

“তারপর এই তো দেখছ এখানে !” 

“জেল থেকে পালিয়ে এখানে আছেন? এটা আপনার নিজের 
বাড়ি?” ্ 

“এটা আমার বাড়ি? আমার এত বড় বাড়ি থাকলে কি আমি 
হিরে চুরি করি? এটা আগেকার কোনো রাজা-টাজাদের বাড়ি হবে৷ 
বোধহয় | কেউ থাকত না। আমিই তো এসে পরিক্ষার করেছি।” 

«এটা এ রাজকুমারের বাড়ি ?” 

“হিতেও পারে, না-ও হতে পারে । সে-সব আমি জানতে চাইনি । 
আমার কাজ উদ্ধার হলেই হল ।” 

“কাজ মানে?” 

“জেল থেকে পালালে তো সারাজীবন পালিয়েই থাকতে হয় ৷ 
কোনোদিন নিজের বাড়িতে ফিরতে পারব না। আমরা যারা এই জেল 
থেকে বেরিয়েছি, তাদের কয়েকজনকে এই রাজকুমার বলেছে যে, 
আমরা, যদি ওর কাজ উদ্ধার করে দিই, তা হলে উনি আমাদের নামে 
কেস তুলিয়ে নেবেন। পুলিশ আর আমাদের কিছু বলবে না। 
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জঙ্গলগড়ে কী আছে না আছে তা নিয়ে আমার মাথাব্যথা নেই। আমি 
বরাজকুমারকে সাহায্য করব, রাজকুমার আমায় সাহায্য করবে, ব্যাস !” 

“রাজকুমার যদি মানুষ খুন করতে বলে, তাও করবেন ?” 

“মাথা খারাপ! আমি অত বোকা নই! খুন করে আবার 
পুলিশের ফাদে পড়ব ! খুন করিনি, তাতেই প্রায় ফাসি হয়ে যাচ্ছিল!” 

“কিন্ত এই রাজকুমার তো সাংঘাতিক লোক!” 

“সে যেমন থাকে থাক না, তাতে আমার কী? আমি ওসব সাতে 
পাঁচে নেই। এখন তোমার ওপর আর তোমার কাকাবাবুর ওপরে 
আমার সব কিছু নির্ভর করছে। তোমরা যদি মানে মানে জঙ্গলগড়ের 
জিনিসপত্র সব রাজকুমারকে দিয়ে দাও, তা হলেই আমরা ছাড়া পাই৷ 
রাজকুমার বলেছে, পুরো কাজ হাসিল না হওয়া পর্যন্ত আমাদের নিষ্কৃতি 
নেই৷” 

“এ কনেলৎ সেই দলে ?” 

স্ট্যা, ও-ওতো আমারই মতন জেল-পালানো ৷” 

“ওর নাম কর্নেল কেন?” 

“কাজ হিসেবে এক-একজনের এক-একটা নাম দেওয়া হয়েছে। 
আসল নাম থরে কারুকে ডাকা নিষেধ । এই যাঃ, তোমাকে অনেক 
কথা বলে ফেললুম। আসলে, সকালের দিকটায় আমার মনটা খুব নরম 
খাকে। আর ঠিক তোমার মতন বয়েসি আমার একটা ভাই আছে তে! 
আমি যে তোমাকে এত সব কথা বলেছি, তা যেন রাজকুমারকে আবার 
বলে দিও না! কী, বলবে না তে?” 

“না, হঠাৎ রাজকুমারকে আমি এসব বলতে যাব কেন ?” 

“তবে তুমি এখানে থাকো । আমি যাই, চায়ের জল-টল বসাই 
গিয়ে ।  বাবুরা সব এখনো ঘুমোচ্ছেন। তোমার চিঠি তোমার কাকা- 
বাবুর কাছে এতক্ষণ পৌছে গেছে বোধহয় ৷” 

দরজা বন্ধ করে দিয়ে ‘মেজর’ চলে গেল । 

সন্ত গিয়ে দাড়াল জানলার কাছে। এখানে সময় কাটবে কী: 
করে? সকালবেলা তার যে-কোনো ধরনের বই পড়া অভ্যেস। কিংবা 
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একা! একা বেড়াতেও তার ভাল লাগে । বাইরে দেখা যাচ্ছে বেশ ছোট 
ছোট পাহাড় আর জঙ্গল। গেটের বাইরে ছু'তিনটে ঘোড়া বাঁধা 
রয়েছে। একটাও মানুষজন দেখা যাচ্ছে না। 

এইভাবে তাকে ঘরের মধ্যে সারাদিন বন্দী থাকতে হবে! কাকা- 
বাবুকে সে চিঠি পাঠিয়ে ডেকে আনতে চায়নি। কাকাবাবু নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারবেন যে, সন্ত কেন এ রকম চিঠি লিখতে বাধ্য হয়েছে । 

কাকাবাবু যে কখন, কী ভাবে এখানে এসে পড়বেন, তা কিছুই বলা 
যায় না। যদি এই মুহূর্তে কাকাবাবু পেছন থেকে “সন্ত বলে ডেকে 
ওঠেন, তাতেও আশ্চর্য হবার কিছু নেই ৷ 

কী খেয়াল হল, সন্ত জানলার কাছ থেকে সরে এসে বন্ধ দরজাটা 
ধরে টান মারল । আর সঙ্গে-সঙ্গে সেটা খুলে গেল । 

খানিকক্ষণ অবাক হয়ে দাড়িয়ে রইল সন্ত । এবারেও দরজায় 
তালা লাগায়নি, এবারেও ভুলে গেছে? তা কখনো হতে পারে? এটা; 
কোনো ফাদ নয় তো! 

যাই হয় হোক ভেবে সন্ত দরজার বাইরে পা বাড়াল ৷ 


২২ 
সামনে একটা টানা বারান্দা । কোথাও কেউ নেই। তবে কিসের 
একটা শব্দ যেন পাওয়া! যাচ্ছে। প্রথমে মনে হয়েছিল মেঘের গর্জন ৷ 
কিন্ত একটু আগেই সন্ত জানলা দিয়ে দেখেছে যে আকাশ একেবারে 
নীল, কোথাও মেঘের চিহ্ন নেই । তারপর মনে হল, কেউ যেন পাথরের 
ওপর আর একটা পাথর ঘবছে। আরও একটু মন দিয়ে শোনবার পর 
সন্ত বুঝতে পারল, আসলে ওটা কারুর নাক ডাকার আওয়াজ । 

আওয়াজটা পাশের একটা ঘর থেকে আসছে। সন্ত পা টিপে 
টিপে সেদিকে এগোল। সে-ঘরের দরজা বন্ধ। সন্ত হাত দিয়ে একটু 
ঠেলল, তবু সেটা খুলল না৷ 

সন্ত আর একটু এগিয়ে গিয়ে আর. একটা ঘর দেখতে পেল। এ 
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ঘরের দরজা খোলা । কোনো বিছানা-টিছানা নেই, খালি মেঝের ওপর 
হাত-পা ছড়িয়ে ঘুমিয়ে আছে “কর্নেল আর দুজন লোক। “কনেল” 
এর মাথার কাছে রয়েছে রিভলভার ৷ বোধহয় ওদের পাহারা দেবার 
কথা ছিল। 

সন্তর একবার লোভ হল চুপি চুপি গিয়ে টপ করে রিভালভারটা 
তুলে নেয়। তারপর নিজেকে সামলে নিল। বদি হঠাৎ জেগে ওঠে 
ওরা কেউ, তা হলে মুশকিল আছে। ‘কর্নেল’ লোকটা বড্ড নিষ্ঠুর 
ধরনের । 

সন্ত এগিয়ে গেল সিঁড়ির দিকে। তার বুকের ভেতরটা ছম্ছস্‌ 
করছে। তাকে যে কেউ বাধা দিচ্ছে না, এটাতেই ভয় লাগছে বেশি । 
খালি মনে হচ্ছে, আড়াল থেকে কেউ যেন তাকে লক্ষ করছে। হঠাৎ 
তার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়বে । 

একতলাতেও কারুকে দেখা গেল না। সেই ‘মেজর'-ই বা গেল 
কোথায়? একতলায় সবকটা ঘর তালাবন্ধ। অনেক দিন সেইসব ' 
তালা খোলা হয়নি মনে হয় । মাঝখানে একটা উঠোন। তার এক 
পাশে একটা ছোট দরজা, সেটা দিয়ে বোধহয় বাড়ির পেছনটায় যাওয়া 
যায়। 

সন্ত সেই দরজার কাছে এসে উকি মারল। কাছেই একটা কুযে। 
বেশ উচু করে পাড় বাঁধানো । দুটো খরগোশ সেখানে ঘুরঘুর করছে। 
সন্ত কোনো শব্দ করেনি, শুধু তার ছায়া পড়তেই ওরা টের পেয়ে গেল। 
দু'এক পলক কান খাড়া করে খরগোশ দুটো দেখল সন্তকে। তারপরই 
পেছন দিকটা উচু করে মারল লাঁফ। প্রায় চোখের নিমেষে অদৃশ্য 
হয়ে গেল তারা । 

সন্ত কুয়োটার কাছে এসে এদিক-ওদিক তাকাল । খরগোশ দুটোর 
গায়ের রং পুরো সাদা নয়, খষ়েরি-খয়েরি, তার মানে ওরা বুনো খরগোশ ৷ 
একটু দূরে একট! করমচা গাছের নীচে আর একটা খরগোশ বসে 
আছে। এবারেও এর সঙ্গে চোখাচোখি হতেই দৌড় মারল। বেশ 


মজা লাগল সন্ভর । এখানে তো অনেক খরগোশ । সেইজ্যই কাল 
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রাত্রে ‘মেজর’ লোভ দেখাচ্ছিল খরগোশের মাংস খাওয়াবার। 

বাড়ির পেছন দিকটায় এক সময় নিশ্চয়ই বেশ বড় বাগান ছিল। 
এখন ফুলগাছ-টাছ বিশেষ নেই, আগাছাই বেশি ৷ বাউণ্ডারি দেওয়ালের 
পাশে পাশে রয়েছে অনেকগুলো কাঠাল গাছ । তাতে কত যে কাঠাল 
ফলে আছে, তার ইয়ত্তা নেই। অনেকগুলো পাকা কাঠাল মাটিতেও 
পড়ে আছে, কেউ খায় না বোধহয় । সন্ভও কাঠাল খেতে ভালবাসে 
না। কিন্ত এচোড়ের তরকারি তার ভাল লাগে। এত কাঠালে কত 
এচোড়ের তরকারিই না হতে পারে! 

শিশির ভেজা ঘাসের ওপর দিয়ে হাঁটতে হাটতে আন্ত যেন হঠাৎ 
ডাকাত-ফাকাত, গুপ্তধন, মারামারির কথা সব ভুলে গেল। মাথার ওপর 
নীল আকাশ, ঝকঝকে রোদ উঠেছে, বাতাসও ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা । সত্তর মনে 
হল সে যেন কোথাও বেড়াতে এসেছে। টিলার ওপর এইরকম একটা 
বাড়ি, কাছাকাছি মানুষজন নেই। এইরকম জায়গা বেড়াবার পক্ষে খুব 
' চমৎকার। মা-বাবা আর সবাই মিলে এলে কী ভাল হত। 

হাটতে হাটতে সন্ত বাড়িটার সামনের দিকে চলে এল। গেটের 
কাছে তিনটে ঘোড়া এখনো বাঁধা আছে । ঘোড়াগুলোকে দেখে সন্তর 
কালকের রাতের কথা মনে পড়ল । বাব্বাঃ এক রাতের মধ্যে কত কী 
কাণ্ডই না ঘটেছে! যাই হোক, শেষ পর্যন্ত এই ডাকাতরা সন্তকে ধরে 
আনলেও সবচেয়ে বড় ব্যাপার এই যে, কাকাবাবুর আর অসুখ নেই, 
তিনি ভাল আছেন । 

কাকাবাবু কি তার চিঠিটা পেয়ে গেছেন এতক্ষণে ? 

সন্ত একবার মুখ ফিরিয়ে বাঁড়িটার দিকে তাকাল। কই, কেউ 
তো জাগেনি ৷ কেউ তে তার ওপর নজর রাখছে না। সন্ত এখন স্রেফ 
একটা দৌড় মেরে পালিয়ে গেলে কে তাকে ধরবে ? 

ঘোড়াগুলোর কাছে এসে সন্ত দাড়াল। এগুলো বেশি বড় ঘোড়া 
নয়। পাহাড়ি টাষ্ট, ঘোড়া। এই একটা ঘোড়ার পিঠে চেপে 
পালালে কেমন হয় ? 


সন্ত কখনো! ঘোড়ায় চড়া শেখেনি। তবু তার ধারনা হল, টাট্,- 
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ঘোড়ার পিঠে চাপা সহজ । যে-কেউ পারে। একটা ঘোড়ার পিঠে 
হাত রাখল সন্ত, ঘোড়াটা শান্ত ভাবে দাড়িয়ে রইল, সন্তকে লাখি-টাথি 
কিছু মারার চেষ্টা করল না। 

ঘোড়ায় চাপার ইচ্ছেটা সন্ভর একেবারে অদম্য হয়ে উঠলো । একটা 
ঘোড়ার বাঁধন খুলে দিয়ে লাগামটা হাতে নিল সে। পিঠে কিন্ত জিন 
নেই। লাফিয়ে কী করে পিঠে উঠবে, ভাবতে ভাবতে সন্তর মাথায় 
একটা বুদ্ধি এলো। লোহার গেট বেয়ে খানিকটা ওপরে উঠে তারপর 
ঘোড়ার পিঠে চাপা যেতে পারে। | 

সেইভাবে ঘোড়াটায় উঠে সন্ত বলল, হাট হ্যাট ! 

কিন্তু ঘোড়াটা নট নড়ন-চড়ন হয়ে দাড়িয়ে রইল। সন্ত তার হাটু 
দিয়ে কয়েকটা গৌত্তা দিলেও কোনো লাভ হলো না। 

কিন্তু একবার ঘোড়ায় চেপে পালাবার প্ল্যান করে আবার সেটা 
বদলাবার কোনো মানে হয় না । এখন যদি কেউ এসে পড়ে তা হলে 
সন্তকে দেখে নিশ্চয়ই হাসবে । ঘোড়ায় চড়া বীরপুরুষ, অথচ ঘোড়া 
ছোটাতে জানে না! 

মরীয়। হয়ে সন্ত হাটু দিয়ে গৌত্তাও মারতে লাগল, আর লাগীমটা 
ধরেও টানতে লাগল খুব জোরে । 

তাতে ঘোড়াটা চি-হি-হিহি আওয়াজ করে শূন্যে দু'পা উচু করল 
একবার। তারপর ছুটতে লাগল ৷ 

প্রথম বাঁকুনিতে' সন্ত প্রায় পড়েই যাচ্ছিল, কোনো রকমে সামলে 
নিল নিজেকে । কিন্ত বল্গাটা খসে গেল তার হাত থেকে । মাথা 
নিচু করে হাত বাড়িয়ে সে বল্গাটা আর ধরতে পারল ন! কিছুতেই । 

ঘোডাটা যখন বেশ জোরে টিলার নীচের দিকে নামতে লাগলো, 
তখন সন্তর মনে হল, সে আর কিছুতেই ব্যালান্স রাখতে পারবে না। 
এই অবস্থায় ছিটকে পড়ে গেলে হাত-পা ভাঙবে নিশ্চয়ই। আর 
কোনো উপায় না দেখে সন্ত ঘোড়াটার গলাটা জড়িয়ে ধরল প্রাণপণে ৷ 

ঘোড়াটাও বেশ অবাক হয়েছে নিশ্চয়ই । কারণ সে মাঝে মাঝেই 
চি'-হি-হি-হি করে ডাক ছাড়ছে। সে ছুটছেও এলোমেলো ভাবে । 
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টিলাটার নীচেই জঙ্গল, সেখানে ঢুকে ঘোড়াটা ফাকা জায়গা ছেড়ে বড় 
বড় গাছের ধার ঘেষে যাচ্ছে । মাঝে মাঝে সন্ভর গা ঘটে যাচ্ছে৷ 
এক একবার সে ভাবছে কোনো গাছের ডাল ধরে ঝুলে পড়বে কি না। 
কিন্ত সাহস পাচ্ছে না। 

কোন্দিকে যে ঘোড়াটা যাচ্ছে তাই বা কে জানে! জঙ্গল ক্রমেই 
ঘন হচ্ছে। কাল রাত্তিরে এই পথ দিয়েই গিয়েছিল কি না তা সন্তর 
মনে নেই। অন্ধকারের মধ্যে ভাল করে কিছু দেখতেই তো পায়নি 
সে। ৰ 

প্রায় আধঘণ্টা বাদে ঘোড়াটা একটা নদীর সামনে থামল | 
কাল রাতেও সন্তরা একটা নদী পার হয়েছিল । এটা কি সেই নদী? 
তাই বা কে জানে! 

যা থাকে কপালে ভেবে সন্ত লাফিয়ে নেমে পড়ল নদীর ধারের 
নরম মাটিতে । আসলে এ ভাবে ঘোড়ার গলা জড়িয়ে শুয়ে থাকতে 
তার খুব কষ্ট হচ্ছিল । ওরকম ভাবে আর যাওয়া যাবে না । 

যাই হোক, সন্ত মোটামুটি তার সার্থকতায় বেশ খুশি হয়েছে। 
বিনা বাধাতেই সে পালিয়ে আসতে পেরেছে। এখন জঙ্গলের মধ্যে 
ঘুরে বেড়াতে তার কোনো! আপত্তি নেই। ঘুরতে ঘুরতে ঠিক কোনো 
এক সময় সে একটা কোনো শহরে পৌছে যাবে । 

এতক্ষণ জঙ্গলের মধ্যে সন্ত কোনো মানুষজন দেখেনি । এবারে 
নদীর ধারে সে যেন কাদের কথাবার্তার শব্দ শুনতে পেল । 

একটা কী যেন বড় গাছ নদীর ওপরে অনেকখানি ঝুকে আছে। 
কথা শোনা যাচ্ছে তার ওধার থেকেই। সন্ত আস্তে আস্তে গিয়ে 
গাছটার কাছে দাড়াল। পাতার ফাক দিয়ে দেখলো দু'জন জেলে মাছ 
ধরছে। একজন বয়স্ক লোক, একজন প্রায় সন্তর সমান । 

সন্ত ভাবল, যাক, ভয়ের কিছু নেই। তবে তক্ষুনি নে লোকগুলোর 
কাছে গেল না। এদিকেই একটা গাছের গত ড়িতে হেলান দিয়ে বসল। 


ওদের কথাবার্তা সে শুনতে পাচ্ছে। একটু পরেই ওদের কয়েকটা কথ! 
শুনে সে উৎকর্ণ হয়ে উঠল! 


বয়স্ক জেলেটি ছোট ছেলেটিকে বলছে, “সবই কপাল, বুঝলি? 
আমিও মাছ ধরি আর তোর সুবলকাকুও মাছ ধরত। দেই ছোটবেলা 
থেকে আমরা সমানে এই কাজ করেছি । মাছ ধরা ছাড়া আমরা আর 
কিছু জানি না। অথচ, আজ আমি কোথায় আর তোর ন্ুবলকাক্‌ 
কোথায় !” 

ছেলেটি বলল, “স্ুবলকাকুকে তো সাপে কামড়েছে !” 

জেলেটি বলল, “সাপে কি আর এমনি এমনি কামড়েছে। নিয়তি 
যে ওরে টেনে নিয়ে গেছে। আমি বারণ করেছিলুম |” 

ছেলেটি বলল, “মাছ ধরা ছেড়ে সুবলকাকু জঙ্গলে খডগোশ মারতে 
গিয়েছিল ।” 

“খরগোশ না হাতি! আমরা জলের মাছ মারতে জানি, ভাঙার 
শিকারের কী জানি! আসল কথা কী জানিস, একদিন হাট থেকে 
সুবল আর আমি এ জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে ফিরতেছিলাম, এমন সময় 
কী যেন একটা জিনিস চকচক করে উঠল। একটুখানি মাটি খুঁড়ে 
সুবলই সেটা টেনে তুলল। সেটা একটা সোনার টাকা। আগেকার 
রাজা মহারাজাদের আমলে এ রকম টাকার চল ছিল৷ তা সেই 
টাকাটা পেয়ে সুবলের কী আহ্লাদ। লাফাতে লাগল একেবারে । 
আমি বললুম, ওরে সুবল, এসব বড় মানুষদের জিনিস, গরিবের ঘরে 
রাখতে নেই। ও টাকাটা তুই থানায় জমা দিয়ে দে। তা সে-কথা 
সে কিছুতেই শুনবে না। সোনার টাকা পেয়ে একেবারে পাগল হয়ে 
গেল। অন্ত কাঁজকম্ম সব ছেড়েছুডে দিনরাত জঙ্গলে পড়ে থাকত। 
লোককে বলত খরগোশ মারতে যায়, কিন্ত আমি তো জানি! ও 
সেখেনে যত গর্ত আছে আর পাথরের ফৌকর আছে, সব জায়গায় হাত 
ভরে ভরে খুঁজত । সেইরকম একটা গর্তে হাত ঢুকিয়েই তো সাপের 
কামড় খেলে !” 

ছেলেটি জিজ্ঞেদ করল, “জঙ্গলের মধ্যে একখানা সোনার টাকা 


এল কী করে?” 
বয়স্ক লোকটি বলল, “ও জায়গাটারে কয় জঙ্গলগড়। এককালে 
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ওখানে ত্রিপুরার এক মহারাজা এসে লুকিয়ে ছিলেন। তাই লোকে 
এখনো বলে, ওখানকার মাটির নীচে অনেক সোনাদানা পৌতা আছে।” 

জঙ্গলগড়ের নাম শুনেই সন্ত উঠে দাড়িয়েছে । এই বয়স্ক লোকটি 
তা হলে জানে জঙ্গলগড কোথায়? তাহলে তো এক্ষুনি ওর সঙ্গে 
.ভাব করা দরকার ৷ 

কিন্তু সন্ত ওদের সঙ্গে কথা বলতে যাবার আগেই অন্ত একটা শব্দ 
শুনতে পেল । টগবগ টগবগ করে ঘোড়া ছুটিয়ে কারা যেন এদিকেই 
আসছে । 
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পুলিশরা যে লোকটিকে ধরে নিয়ে এসেছে, কাকাবাবু তার আপাদ- 
মস্তক দেখলেন কয়েকবার । ধুতি আর নীল রঙের শার্ট-পরা সাদামাটা 
চেহারার একজন মানুষ । মুখে একটা ভয়ের ছাপ । 

কাকাবাবু বললেন, “ওকে ছেড়ে দেওয়া হোক। এ লোকটাকে 
ধরে রেখে কোনো লাভ নেই । কই, চিঠিটা কই?” 
_ শিশির দত্তগুপ্ত উঠে লোকটির মুখোমুখি দাড়িয়ে কটমট করে 
তাকিয়ে বললেন, “এই, তুই এই চিঠি কোথায় পেয়েছিস ?” 

লোকটি বলল, “আমি বাজারের কাছে দাড়িয়ে ছিলুম, একজন 
লোক এসে বলল, এই চিঠিটা রাজার অতিথিশীলায় পৌছে দিলে 
আমায় ইয়ে মানে একটা টাকা দেবে, তাই আমি-_” 


শিশির দত্তগুপ্ত ধমক দিয়ে বললেন, “সবাই এই এক গল্প বলে! 
যদি জেলে যেতে না চাস তো সত্যি কথা বল্‌!” 

লোকটি বলল, “এক টাকা নয়, ইয়ে, মানে, পাঁচ টাকা !” 

“আয?” 

“সত্যি কথা বলছি স্তার, দশ টাকা দিয়েছে! আমি দিব্যি কেটে 
বলছি, তার বেশি দেয়নি।” 

“একটা চিঠি পৌছে দেবার জন্য দশ টাকা দিল?” 
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| 


‘দ্যা, স্তার। ফস্‌করে টাকাটা আমার পকেটে গুঁজে দিল। 
আমি ভাবলুম, ডাকে চিঠি যেতে পঁয়তিরিশ পয়সা লাগে, আর আমি 
পাচ্ছি দশ টাকা! মোটে তো দু’ পা রাস্তা। তাই ওদের কথায় 
রাজি হয়ে গেলুম ৷” 

“ওদের মানে ? এই যে বললি একটা লোক? ফের মিথ্যে কথা 1” 

“মানে, একজন লোকই আমার সঙ্গে কথা বলেছিল। আর একটা 
লোক পাশে দাড়িয়েছিল ৷” ৃ 

“তারা তোর চেনা ?” 

“না স্ঞার। . কোনোদিন দেখিনি ৷” 

“অচেনা লোক এসে তোকেই চিঠি দেবার কথা বলল কেন ?” 

“আমি এক জায়গায় চুপচাপ দাড়িয়ে ছিলুম কি না, পকেটে 
একটাও পয়সা নেই, ভাবছিলুম কী করে কিছু রোজগার করা যায়, তাই 
বোধহয় ওরা ঠিক বুঝেছে!” 

“লোকদ্টোকে দেখতে কেমন ?” 

“খুব ভাল দেখতেও নয়, আবার খুব খারাপ. দেখতেও বলা যায় 
না।” 

“ভাল খারাপের কথা হচ্ছে না। লোকছুটোকে দেখলে কী মনে 
হয়, চোর-ডাকাতের মতন ?” 

একটু চিন্তা করে লোকটি বলল, “আজ্ঞে না !” 

“তবে কি ভদ্রলোকের মতন ?” 

“আজ্ঞে না ৷” 

“চোর-ডাকাতের মতনও ন!া। ভদ্রলোকের মতনও না। তবে 
কিসের মতন ?” 

“আজে পুলিশের মতন !” 

ণ্ত্যা ?” 

“খুব গাঁটাগোর্টা চেহারা আর লম্বা গৌপ আছে” 

“তুই যে বাজারের সামনে একলা একলা দাড়িয়ে ছিলি, তার কোনো 
সাক্ষী আছে?” ্ $ 
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“স্যার, সাক্ষী রেখে কি একলা একলা দাড়িয়ে থাকা যায় ?” 
“ফের মুখে মুখে কথা বলছিস? যা জিজ্ঞেস করছি, তার জবাব 
দে!” 

“পান্সাদার পাশের দোকানের সামনে দাড়িয়ে ছিলুম, পান্নাদা 
নিশ্চয়ই দেখেছে আমাকে !” 

শিশির দত্তগুপ্ত একজন পুলিশকে বললেন, “অবিনাশ, একে 
বাজারের কাছে নিয়ে যাও! লোকজনকে জিজ্ঞেস করে দ্যাখো, এ 
সত্যি কথা বলছে কি না!” 

পুলিশ দু'জন লোকটিকে নিয়ে টানতে টানতে বেরিয়ে গেল৷ 

কাকাবাবু সন্তর চিঠিটা ছু'তিনবার পড়লেন, কাগজটা উল্টেপাস্টে 
'দেখলেন ভাল করে । তারপর সেটা এগিয়ে দিলেন নরেন্দ্র ভার্মার 
দিকে। 

নরেন্দ্র ভার্মা জিজ্ঞেস করলেন, “এটা সন্টুর হ্যাগুরাইটিং ঠিক 
আছে তো?” 

কাকাবাবু বললেন, “হ্্যা। তাতে কোনো সন্দেহ নেই। যে- 
জায়গায় সন্তকে আটকে রেখেছে, সেখানে ত কাগজ-কালি-কলম কিছু 
পাওয়া যায় না। জঙ্গলের মধ্যে কোনো গোপন আস্তানা মনে হচ্ছে |” 

নরেন্দ্র ভার্মী বললেন, “এর! খুব কুইক কাজ-কাম করে তো! 
বহোত জলদি চিঠি চলে এলো! তার মানে খুব বেশি দূরে নেই! 
ঠিক কিনা? এখন কী করা যাবে?” 

শিশির দত্তগুপ্ত চিঠিটা নিয়ে দু'বার পড়লেন। তারপর বললেন, 
“এবারে সব কটাকে জালে ফেলা যাবে! আপনি ওদের সঙ্গে একলা 
দেখা করবেন। আমি পুলিশ ফোর্স নিয়ে দূরে অপেক্ষা করব.। আপনার 
হাত থেকে ওরা জঙ্গলগড়ের ম্যাপটা যেই নিতে যাবে, অমনি আমরা 
ক্যাক করে চেপে ধরব ওদের !” 

কাকাবাবু বললেন, “দেখা করব মানে? কোথায় দেখ! করব? সে 
রকম কোনো জায়গার কথা তো লেখেনি ?” 

“তাই তো! আসল কথাটাই লিখতে ভুল গেছে!” 
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" নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “সন্টু তো জঙ্গলগড়ের প্ল্যান একে পাঠিয়ে 
দিতে বলেছে!” * 
কাকাবাবু বললেন, সেটাই বাঁ পাঠাব কোথায় ?” 
নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “পন্টু ছোকরা বহোত দুষ্টু আছে। ইচ্ছা 
করেই অস্পষ্ট, চিঠি লিখেছে, যাতে কি না আরও টাইম পাওয়া যায় ৷” 
কাকাবাবু বললেন, “সন্ত তো আর নিজের ইচ্ছেতে এই চিঠি 
লেখেনি, ওকে দিয়ে জোর করে লেখানো হযেছে। এই দ্যাখো 
কাগজের ওপর এক ফোটা রক্ত । এ কার রক্ত বলে মনে হয়?” 
শিশির দত্তগুধ বললেন, “ইশ! একটা ছোট ছেলের ওপর 
অত্যাচার করেছে ওরা । রাগে আমার গা জলে যাচ্ছে । একদিন 
সব কটাকে ধরে চাব কাব !” 
কাকাবাবু বললেন, “আমার খালি ভয় হচ্ছে, সন্ত আবার পালাবার 
চেষ্টা নাকরে! ও যা ছটফটে ছেলে । চুপচাপ বন্দী. হয়ে থাকবে 
না নিশ্চয়ই । পালাতে গিয়ে ধরা পড়লে আরও বিপদ হবে । ওরা 
সাজ্ঘাতিক লোক !” 
শিশিরবাবু উত্তেজিতভাবে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে করতে 
বললেন, “আমি একটা জিনিস ভাবছি, ওদের কাছে একটা টোপ 
দিলে কেমন হয়?” ত 
নরেন্দ্র ভা! বললেন, “টোপ? টোপ কী?” 
শিশিরবাবু বললেন, “বেইট ! কিংবা, ডিকয় ! ধরুন, আমরা 
আর একট! লোককে অবিকল মিস্টার রায়চৌধুরীর মতন সাজিয়ে 
জঙ্গলে ছেড়ে দেওয়া হল । ওরা নিশ্চয়ই তাকে ফলো করবে। তারপর 
তাকে ধরবে । তখন পেছন পেছন গিয়ে আমরা ওদের সব কটাকে 
খরব !” 
কাকাবাবু বললেন, “আমার মতন একজনকে সাজাবেন? তা 
আবার হয় নাকি? সে তো ওরা চিনে ফেলবে!” 
শিশিরবাবু বললেন, “না, না, অত সহজ নয় ॥ আমাদের পুলিশ 
লাইনে ছন্মবেশের এক্সপার্ট আছে । দেখবেন একজনকে এমন আপনার 
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মতন সাজিয়ে আনব যে, আপনি নিজেই চিনতে পারবেন না) 
একেবারে ক্রাচ-ট্রাচ সব থাকবে !” 

কাকাবাবু বললেন, “ভাল কথা মনে করিয়ে দিয়েছেন, আমার 
একজোড়া ক্রাচ. চাই, আজ দুপুরের মধ্যেই পাঠিয়ে দেবেন। আমার 
মতন একজনকে সাজাবার দরকার কী, আমি নিজেই তো জঙ্গলে একা 
যেতে পারি 1” 

শিশিরবাবু বললেন, “না, না, আপনাকে আর আমরা বিপদের মধ্যে 
পাঠাতে চাই না । আপনার শরীর খারাপ, তার ওপর অনেক ধকল 
গেছে এর মধ্যেই !” 

নরেন্দ্র ভার্মার দিকে ফিরে তিনি বললেন, “আপনিই বলুন মিঃ 
ভার্সা, মিঃ রায়চৌধুরীকে কি আবার বিপদের মধ্যে পাঠানো উচিত ?” 

নরেন্দ্র ভার্না বললেন, “রায়চৌধুরীকে ত্রিপুরায় পাঠাবার যে এরকম 
রেজাল্ট হবে, তা তো বুঝিনি আগে । বিলকুল সব কিছু অন্যরকম 
হয়ে গেল কি না! আমাদের প্ল্যান সব গড়বড় হয়ে গেল !” 

শিশিরবাবু একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনারা মিঃ 
রায়চৌধুরীকে প্ল্যান করে ত্রিপুরায় পাঠিয়েছেন? কেন?” 

নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “হা হাঁ, এটা দিল্লি থেকে প্ল্যান করা হয়েছিল ॥ 
আমার বস্‌ মি; রাজেন্জা ভার্গবের মাথা থেকে এটা বেরিয়েছে। 
আপনি যেমন বললেন না, সেইরকম আগেই আমর। রাজা রায়- 
চৌধুরীকে এখানে টোপ ফেলেছি ।” 

বলেই নরেন্দ্র ভার্মী হাসতে লাগলেন ৷ কাকাবাবুও হাসতে হাসতে 
বললেন, “বাঃ, বেশ মজা ! আমাকে তোমরা টোপ ফেলবে, আমার 
জীবনের বুঝি কোনো দাম নেই? গৌহাটি এয়ারপোর্ট থেকে যখন 
আমায় আবার প্লেনে তোলা হল, তখনই আমি বুঝেছি আমাকে 
আগরতলা নিয়ে আসা হচ্ছে বিশেষ উদ্দেশ্যে । সেইজগ্যই তো আমি 
তখন থেকে পাগল সেজে গেলাম !” 

নরেন্দ্র ভার্মী বললেন, «তোমার জীবনের দাম? তোমাকে মারতে 
পারে, এমন বুকের পাট! হোল্‌ ইণ্ডিয়াতে কিসিকো নেহি হায় ! 
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বন্দুকের গুলি খেলেও তুমি মরো না!” 

কাকাবাবু বললেন, “আমি সত্যিকারের বন্দুকের গুলি কখনো 
খাইনি ! খেলে ঠিকই মরে যাবো! খেয়েছি তো ঘুম পাড়ানো গুলি !” 

শিশির দত্তগুপ্ত তখনো কিছুই বুঝতে পারছেন না দেখে কাকাবাবু, 
বললেন, “ব্যাপারটা কী জানেন, কলকাতার পার্কে আমায় ঘুম পাড়াবার 
গুলি মারা হয়েছিল তো! এরকম গুলি তো বাজারে বিক্রি হয় না! 
তা হলে যে আমাকে মেরেছে, সে এই গুলি পেল কোথায় ? আপনি 
পুলিশের লোক, আপনি জানবেন নিশ্চয়ই, কয়েক মাস আগে একটা 
হিংস্র ভাল্লুককে ধরবার জন্য দিলি থেকে এরকম ছটা গুলি আনা হয়ে 
ছিল ত্রিপুরার । ভালুকটাকে দুটো গুলিতেই বশ করা গিয়েছিল । 
তারপর বাকি চারটে গুলি আর পাওয়া যায়নি 1” 

শিশিরবাবুর মুখে একটা লজ্জার ছায়া পড়ল। ' তিনি বললেন, 
“হ্যা, ঠিকই বলেছেন । সে গুলি চারটে কী ভাবে হারাল তা কিছুতেই 
বোঝা গেল না। অনেক খোঁজ করা হয়েছিল ৷” 

নরেন্দ্র ভার্সা বললেন, “রায়চৌধুরীকে ত্রিপুরায় পাঠানো হল ছুস্রা 
একটা কারণে । সে অনেক বড় ব্যাপার। একটা ইণ্টারন্যাশ নাল 
গ্যাংকে পাকড়াতে চেয়েছিলাম। এখন এখানে এসে শুনছি, জঙ্গলগড়, 
গুপ তধন, ফলানা ফলানা সব লোকাল ব্যাপার! ধুত! চলো, কালই 
ফিরে যাই !” 

কাকাবাবু বললেন, “তুমি ভুলে যাচ্ছ, সম্ভকে এখনে৷ একাল 
সাজ্ঘাতিক হিংস্র লোক আটকে রেখেছে। দশটা ইটারন্যাশ নাল 
গ্যাঙের চেয়েও অন্তর জীবনের দাম আমার কাছে অনেক বেশি ৷” 

শিশিরবাবু বললেন, “আপনি চিন্তা করবেন না, আপনার ভাইপোকে 
ঠিক আমি উদ্ধার করে দেব!” 

এই সময় একজন পুলিশ এসে খবর দিল শিশির দত্তগুপ্তের ফোন 
এসেছে নীচে । 

শিশিরবাবু ফোন ধরতে চলে গেলেন আর কাকাবাবু আর নরেন্দ্র 
ভার্মা ফিসফিস করে কথা বলতে লাগলেন । 


১৩৭ 
জঙ্গল গড়_? 


শিশির দত্তগুপ্ত ফিরে এলেন দারুণ উত্তেজিতভাবে। দরজার কাছ 
থেকে বেরিয়ে বললেন, “ধরা পড়েছে! ধরা পড়েছে 1” 

কাকাবাবু মুখ তুলে বললেন, “কে?” 

«ওদের তিনজন জঙ্গলের মধ্যে লুকিয়ে ছিল। কাল রাতে যারা 
আপনাদের ধরে নিয়ে গিয়েছিল, এই তিনজন ছিল সেই দলে। 
নিজেরাই স্বীকার করেছে। এখন ওদের চাপ দিলে বাকি সব কটার 
সন্ধান পাওয়! যাবে!” 

নরেন্দ্র ভার্মা বললেন, “গুড ওয়ার্ক !” 

শিশিরবাবু “বললেন, “বলেছিলুম না, পালাতে পারবে না। জাল 
ছড়িয়ে রেখেছি। ওরা ঠিক ধর! পড়বে ! লোক তিনটে লক্‌ আপে 
আছে। এখন ওদের জেরা করব, চলুন আমার সঙ্গে ৷” 

নরেন্দ্র ভার্মা যাবার জন্য পা বাড়ালেও কাকাবাবু বিশেষ উৎসাহ 
দেখালেন ন! । তিনি বললেন, “আপনারা ঘুরে আসুন, আমার আর 
যাবার দরকার নেই ! আমি ততক্ষণ বরং জঙ্গলগড়ের ম্যাপটা একে 
ফেলি” 

শিশির দত্তগুপ্ত বললেন, “ঠিক আছে। সেই ভাল। চলুন, মিঃ 
ভার্মা !” 

ওরা দরজার বাইরে যেতেই কাকাবাবু আবার ডেকে বললেন, 
“শিশিরবাবু, আমার জন্য ছুটো ক্রাচ, পাঠাতে ভুলবেন না! আমি 
এবারে একটু নিজে নিজে হাটতে চাই !” 


২৪ 
ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ শুনেই সন্ত তরতর করে সেই ঝাঁকড়া 
গাছটায় চড়তে শুরু করে দিল। বেশ খানিকটা উঁচুতে উঠে লুকিয়ে 
রইল পাতার আড়ালে । তার শরীরের সমস্ত শিরা যেন টানটান হয়ে 
গেছে। সে আবার ধরা পড়তে চায় না কিছুতেই ৷ 


প্রথমে মনে হয়েছিল অনেকগুলো ঘোড়া আসছে। তারপর বোঝা 
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গেল একটাই ঘোড়ার পায়ের শব্দ। ঘোড়াটা ঠিক এই দিকেই আসছে । 
সন্ত যে-ঘোড়াটার পিঠে এসেছিল, সেটা শব্দ শুনে মুখ ফিরিয়ে আছে। 

একটু বাদেই দেখা গেল একটা ঘোড়া এসে দাড়াল সন্তর ঘোড়াটার 
পাশে। তার পিঠে যে বসে আছে, তাকে চিনতে সন্তর প্রথমে 
একটু অসুবিধে হয়েছিল৷ থাকি প্যান্ট আর একটা ছাই-রঙের হাফশার্ট 
পরা গাঁট্রার্গো্টা লোক। ঘোড়া থেকে নেমে লোকটি এই গাছের দিকে 
হর দা aa 
পারল এ তো সেই ‘মেজর’ । 

একটু দূরে জেলে দু'জনের কথাবার্তা তখনও শোনা যাচ্ছে। 
“মেজর’ নদীর ধারে এসে উকি দিয়ে দেখল একবার । তারপর মুখ উঁচু 
করে বলল, “কই হে সন্তবাবু, কোথায় লুকোলে? চলে এসো, ভয় নেই!” 

সন্ত একেবারে নিশ্বাস বন্ধ করে রইল, যাতে কোনো শব্দ না হয়। 
কিন্তু পাতার আড়ালে তার সম্পূর্ণ শরীরটা আড়াল পড়েনি। এখানে 
বেশিক্ষণ আত্মগোপন করে থাকা যাবে না। 

মেজর আবার বলল, “কোন্‌ গাছে উঠে বসে আছ? ও সন্তবাবুঃ 
'শিগগির নেমে এসো! সময় নষ্ট করে লাভ নেই !” 

সন্ত বুঝতে পারল, সত্যিই সময় নষ্ট হচ্ছে। ‘মেজর’ সবকটা গাছ 
ভাল করে দেখতে শুরু করলেই সে ধরা পড়ে যাবে। তাছাড়া তাড়া- 
হুড়ো করে ওঠার সময় তার একপাটি চটি পড়ে আছে গাছের নীচে । 

সন্ত ডালপালা সরিয়ে বলল, “আসছি!” 

তারপর সরসরিয়ে নেমে পড়ল ৷ মেজর তার সামনে এসে দীড়াতেই 
সন্ত একটুও অবাক হবার কিংবা ভয় পাবার ভাব না দেখিয়ে খুব 
সাধারণভাবে জিজ্ঞেস করল, “আপনি আমায় কী করে খুঁজে পেলেন?” 

মেজর সারা! মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, “এ তো খুব সহজ ! তুমি 
আমাদের এই সব ঘোড়া চালাতে পারবে না তা জানি! ঘোড়া 
তোমাকে যেখানে নিয়ে যাবে, সেইখানেই তোমায় যেতে হবে! এই 
ঘোড়াগুলে! নদীর ওপারের একটা গ্রামে থাকে। সেইজন্য ছাড়া পেলে 
‘ওরা সেইদিকেই যায় !” 
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সন্ত বলল, “বিচ্ছিরি ঘোড়া! আমি নেপালে এর চেয়ে অনেক 
ভাল ঘোড়ায় চেপেছি !” 

মেজর বলল, “সে যাই হোক! শেষ পর্যন্ত সেই পালালে তা' 
হলে? এখন কী হবে? তুমি আমায় ফাসাবার ব্যবস্থা করে এসেছ! 
রাজকুমার ঘুম থেকে উঠে যদি দেখে যে, তুমি নেই, অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
আমার পেটে একটা গুলি চালাবে না? এখন তোমায় যদি আমি 
আবার ধরে নিয়ে যাই, তাহলে আমি হয়তো বকশিন পাব, কিন্ত 
তোমার কী অবস্থা করে ছাড়বে বলো তো ?” 

সন্ত বলল, “দোষ তো আপনারই । আপনি ভাল করে পাহারা 
দেননি কেন? দরজা সব সময় খোলা । আমি বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
এসে ঘোড়ায় চড়লুম ! কেউ আমায় দেখতেই পেল না 1” 

‘মেজর’ মুচকি হেসে বলল, “আমি কিন্তু দেখেছি! রান্নাঘরের 
জানলা দিয়ে সব লক্ষ করছিলুম 1” 

সন্ত এবার লোকটির দিকে ভুরু কুঁচকে তাকাল । কাল রাত্তির 
থেকেই এ লোকটির ব্যবহার সে ঠিক বুঝতে পারছে না। লোকটা কি 
ভালমান্ুষ, না মিচকে শয়তান? 


লোকটি বলল, “শোনো, সন্তবাবু, তোমায় সব কথা খুলে বলি। 
আমার নাম নরহরি কর্মকার । একটা গভর্নমেট অফিসে সিকিউরিটির 
ডিউটি করতুম। একবার লোভের বশে হিরে চুরি করেছি। সেজন্ত 
আজ আমার বড় লজ্জা। কিন্তু নিজের দোষে তারপর আমি ক্রমশই 
চোর-ডাকাতের দলে জড়িয়ে পড়ছি । এ আমি চাই না। শেষে দাগি 
আসামি হয়ে সারা জীবন কাটাতে হবে ? তাই আমি ইচ্ছে করে 


তোমার পালাবার ব্যবস্থা করে দিয়েছি। 


এসো, তোমাতে আমাতে 
দু'জনেই এখন পালাই । 


তোমার কাকাবাবুর সঙ্গে অনেক বড় বড় 


লোকের চেন| আছে। তাকে বলে আমার একটু ব্যবস্থা করে দিও! 
আমি দু'এক বছর জেল খাটতে রাজি আছি, তার বেশি শান্তি যেন 
না হয়!” 


সন্ত কথাগুলো শুনে গেল, কিন্তু বিশ্বাস করবে কি করবে না, তা 
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এখনো ঠিক করতে পারল না। 

নরহরি কর্মকার বলল, “এখানে আর থাকা ঠিক নয়। ওরা খু'জতে 
শুরু করলে প্রথমে এখানেই আসবে ! চলো, এক্ষুনি আগরতলা যাই ! 
তুমি আমার সঙ্গে এক-ঘোড়ায় চেপে যেতে পারবে ?” 

সন্ত বলল, “আমি এখন আগরতলায় যাব না!” 

নরহরি কর্মকার চোখ প্রায় কপাঁলে তুলে বলল, “আগরতলায় যাবে 
না? তোমার কাকাবাবু তো সেখানেই আছেন!” 

সন্ত বলল, “তা হোক। এখানে কাছেই জঙ্গলগড়। আমি 
সেখানে যেতে চাই !” 

নরহরি বলল, “এখানে জঙ্গলগড় ? কে বলল তোমাকে ?” 

সন্ত দুরের জেলে দু'জনের দিকে হাত দেখিয়ে বলল, “ওঁ ওরা 
জানে। ওরা বলাবলি করছিল!” 

নরহরি অবজ্ঞার হাসি দিয়ে বলল, “দূর ! ওসব বাজে কথা! 
ওরকম কত জঙ্গলগড় আছে! কোথাও জঙ্গলের মধ্যে দু'একটা ভাঙা 
বাড়ি-টাড়ি থাকলেই লোকে তার নাম দেয় জঙ্গলগড়! সেরকম 
জায়গার তো অভাব নেই এ দেশে!” 

সন্ত বলল, “তবু আমি এই জঙ্গলগড়ে একবার যেতে চাই ৷” 

নরহরি বলল, “কী ছেলেমানুঘি করছ! আসল জঙ্গলগড়ের খবর 
তোমার কাকাবাবু ছাড়া আর কেউ জানে না| এই রাজকুমার আর 
অন্যরা কি কম খোজাখু'জি করেছে!” 

সন্ত বলল, “ওরা যে জঙ্গলগড়ের কথা বলছে, সেখানে একটা 
সোনার মুদ্রা পাওয়া গেছে!” 

নরহরি চমকে উঠে বলল, “মুদ্রা, মানে টাকা? সোনার টাকা? 
ভলো তো!” 

ছ'পা গিয়েই নরহরি আবার থেমে গেল । মুখে ফুটে উঠল একটা! 
অসহায় ভাব। ডান হাত দিয়ে গোঁফ চুলকোতে চুলকোতে বলল, 
“না, না সন্তবাবু আমায় আর লোভ দেখিও না। সোনার টাকা শুনেই 
আমার মনটা চমকে উঠেছিল! একবার হিরে চুরি করে 


হাড়ে বুঝেছি যে আমাদের মতন লোকদের হিরে মুক্তো সোনাদানা সহা 
হয় না! ওসবে একবার হাত দিলেই বিপদ! জঙ্গলগড়ের সোনায় 
যদি আমি হাত দিই, তা হলে বাজকুমারের দলবল আমায় একেবারে 
ছিড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলবে!” 

সন্ত আর কোনো কথা না বলে এগিয়ে গেল জেলে দু'জনের দিকে । 
নরহরি তার পেছন পেছন এসে কাতরভাবে বলল, “কোথায় যাচ্ছ, 
সন্তবাবু! আমি ভাল কথা বলছি, আগতরলায় চলো 1” 

সন্ত সে কথায় কর্ণপাত করল না। 

জেলে দু'জন এখন কথ! থামিয়ে মন দিয়ে মাছ ধরছে। একটা 
জাল ফেলে সেটা টেনে তুলছে খুব আস্তে আস্তে । জাল টেনে 
তোলার সময় তারা একেবারে চুপ করে থাকে। 

সন্ত আর নরহরি ওদের কাছে যখন পৌঁছল, তখনও জালট। পুরো 
টেনে তোলা হয়নি। বড় জেলেটি ওদের দিকে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল 
শুধু কোনে। কথা বলল না। 

জালট! তোলার পর দেখা গেল তার গায়ে কয়েকটা ছোট ছোট 
মাছ লেগে আছে। চকচকে রূপোলি রঙের । 

ছোট জেলেটি জাল থেকে মাছ ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে খালুইতে রাখতে 
লাগল। বড় জেলেটি গন্তীরভাবে বলল, “এ মাছ বিকৃকিরি নেই, 
মহাজনকে দিতে হবে!” 

নরহরি লোকটার ঘাড় চেপে ধরে হুংকার দিয়ে বলল, “তোর মাছ 
কে চাইছে? জঙ্গলগড়ের সোনার টাকা কে নিয়েছে, আগে বল্‌!” 

লোকটি ভয় পেয়ে গিয়ে বলল, “সোনার টাকা! আমি তো 
সোনার টাকা নিইনি ! মা কালীর দিব্যি বলছি!” 

“তবে কে নিয়েছে?” 

“গে তো সুবল !” 

“কোথায় সেই ন্ুবল? এক্ষুনি আমাদের নিয়ে চল তার কাছে?” 


ছোট জেলেটি এবারে বলল, “সুবলকাকা তো মরে গেছে! তাকে 
সাপে কামড়েছে !” 
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নরহরি প্রচণ্ড ধমক দিয়ে বলল, “মরে গেছে? মিথ্যে কথা বলছিস 
আমার কাছে? এক্ষুনি থানায় নিয়ে যাব!” 

সন্ত বলল, “ওরা আগেই বলছিল সুবলকে সাপে কামড়েছে। ঠিক 
আছে, সেই জঙ্গলগড় জায়গাটা কোথায়, আমাদের একটু দেখিয়ে দেবে' 
চলোঁ তো!” 

নরহরি বলল, “যেখানে সোনার টাকা পাওয়া গেছে, সেই জায়গাটা 
আর কে দেখেছে? তুই দেখেছিস?” 

বড় জেলেটি বলল, “বাবু সেখানে যেও না। সেখানে এব সাপ- 
খোপের উপদ্রব। জায়গাটা ভাল না!” 

নরহরি বলল, “সাপ থাক আর যাই থাক, সে আমরা বুঝব । 
শিগগির সেখানে আমাদের নিয়ে চল্‌” 

বড় জেলেটি কাদো-কীদো ভাবে বলল, “সে যে অনেক দুরের পথ । 
সেখানে তোম!দের নিয়ে গেলে আমার যে আজকের দিনটার রোজগার 
নষ্ট হয়ে যাবে!” ) 

নরহরি বলল; “মনে কর তোর জর হয়েছে। তা হলেও কি মাছ 
ধরে রোজগার করতে পারতি ?” 7 

জেলেটি বলল, “আমার জর হয়নি, তবু শুধু শুধু মনে করতে যাব 
কেন? মনে করো, তুমি রাজা, তা হলেই কি তুমি রাজী হয়ে যাবে 1: 

সন্ত বলল, “ঠিক আছে, সবটা পথ তোমায় যেতে হবে না। 
খানিকটা দূর এগিয়ে দিয়ে আমাদের বুঝিয়ে দাও ঠিক কোন্দিকে: 
যেতে হবে!” 

ছোট জেলেটিকে সেখানেই বসিয়ে রেখে ওরা তিনজন চলল, নদীর 
ধার ঘেঁষে ঘেঁষে । তার আগে নরহরি ঘোড়া দুটোকে ঠেলে ঠেলে: 
নদীতে নামিয়ে দিরে এল । ঘোড়া দুটো সাতরাতে সাতরাতে চলে 
গেল নদীর ওপারে । 

খানিকটা দুরে গিয়েও নরহরি থেমে গিয়ে ফিমফিসিয়ে সন্তকে 
বলল, “উন এ ছোঁড়াটাকে ওখানে বসিয়ে রেখে আসা ঠিক হল না। - 
কেউ আমাদের খুঁজতে এলে ওর কাছ থেকে সব কথা জেনে যাবে” - 
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দে বড় জেলেটিকে বলল, “এর পরু সারাদিন মাছ ধরলে তোর আর 
কত রোজগার হত ?” 

_জেলেটি বলল, “মাজ ধরতে পারি না পারি, রোজ মহাজনকে দশ 
টাকা শোধ দিতে হয়। এখন তো মাছ ওঠেই না।” 

নরহরি তার পকেট থেকে একটা দশ টাকার নোট বার করে দিয়ে 
বলল, “এই নে। এখন এঁ ছেলেটাকেও ডাক ছেলেটাও আমাদের 
সঙ্গে চলুক । আমাদের জায়গাটা দেখিয়ে দিয়ে তোরা! আজ গাঁয়ে 
ফিরে যাবি। খবরদার, কারুকে কিচ্ছু বলবি না! এসব পুলিশের কাজ, 
খুব গোপন বাখতে হয় !” 

প্রায় এক ঘণ্টা চলার পর ওরা নদীর ওপর একটা সাঁকো দেখতে 
পেল। খুব নড়বড়ে বাশের সাঁকো । সেটার ওপর দিয়ে খুব সাবধানে 
ওরা এক এক করে চলে এল অন্য ধারে । 

আবার নদীর ধার দিয়েই হাটতে হল প্রায় দেড় ঘ্টা। এদিকটায় 
বেশ ঘন জঙ্গল। অনেক গাছের ডালপালা ঝুঁকে পড়েছে নদীর জলে । 

আসবার পথে গোটা দুয়েক গ্রাম চোখে পড়েছে, কিন্তু এই 
জায়গাটা একেবারে জনমানবশূহ্য । কয়েকটা পাখির তীক্ষ ডাক শোনা 
যাচ্ছে। নদীটাও ক্রমশ সরু হয়ে আসছে। সামনেই পাহাড় আছে 
মনে হয় 

এক জায়গায় বড় জেলেটি থমকে দাড়িয়ে পড়ে বলল, “এবারে 
আপনারা যান, আমরা আর যাব না!” 


সন্ত জিজ্ঞেস করল, “জঙ্গলগড় আর কতদূর ?” 
“সামনে আর একটু 


খানি গেলেই দেখতে পাবেন। একেবারে 
নদীর ধারেই ৷” 
নরহরি জিজ্ঞেস করল, “তোমাদের গ ছেড়ে এত দূরের জঙ্গলে 
এসেছিলে কেন শুনি? তোমাদের মিশ্যয়ই কোনো মতলব ছিল” 
বড় জেলেটি বলল, “নিয়তি, বাবু, নিয়তি! এইদিকে এক গাঁয়ে 
বলের শ্বশুরবাড়ি। একটু আগের ফাকা মাঠ দিয়েও যাওয়া যায়, 
আর এই জঙ্গলের মধ্য দিয়েও যাওয়া! যায়। তা স্থবলের কী দুরবুধি 
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হুল। বলল, এই জঙ্গলের মধ্য দিয়েই যাই, যদি দু'একটা খরগোশ 
মারতে পারি। সেই লোভেই তার কাল হল ৷” 

নরহরি বলল, “ঠিক আছে, তোমরা এবারে ফিরে যেতে পারো!” 

বড় জেলেটি বলল, “অনেক বেলা হয়ে গেল, আপনারা এখন জঙ্গলে 
যাবেন, তারপর ফিরবেন কখন? জায়গাটা ভাল না। তাছাড়া দুপুরে 
খাওয়া-দাওয়াই বা করবেন কোথায় ?” 

নরহরি বলল, “সে আমরা বুঝব। তোমরা এখন যাও তো!” 

ওরা চলে যাবার পর সন্ত আর নরহরি খুব সাবধানে এগোতে 
লাগল। একটু বাদেই তাদের চোখে পড়ল, মাটিতে নানারকম গর্ত, 
‘আর এখন সেখানে পাথর আর কাঠের টুকরো ছড়িয়ে আছে। 

তারপর দেখা গেল একটা লম্বা পাথরের দেওয়াল । তার মধ্যে 
কয়েকখানা পাথরের ঘর, কিন্তু কোনোটারই ছাদ নেই । একটা কারুকার্য 
করা কাঠের দরজাও পড়ে আছে মাটিতে । 


পাথরের দেয়ালের পাশে দাড়িয়ে সন্ভ ভাবল, এই কি তবে সেই 
জঙ্গলগড় ? 


২৫ 
কাকাবাবু একা একাই দুপুরের খাওয়া শেষ করলেন। নরেন্দ্র ভার্সা 
কিংবা শিশির দত্তগুপ্তর দেখা নেই । ওরা কোনো খবরও পাঠাননি ৷ 
তবে একটু আগে শিশির দত্তগুপ্তর একজন আর্দালি এসে এক জোড়া 
ক্রাচ, দিয়ে গেছে। 

খেয়ে উঠে কাকাবাবু নিজের আকা ম্যাপগুলো দেখলেন কিছুক্ষণ 
ধরে। মোট পাঁচটা ম্যাপ । তারমধ্যে চারখানা ছি'ড়ে ফেলে একখানা 
রাখলেন তিনি। সেটাকে আবার নতুন করে আঁকলেন। তারপর 
'সেটাকে পকেটে ভরে রেখে তিনি ক্রাচ বগলে দিয়ে হেঁটে গিয়ে 
দাড়ালেন জানলার কাছে। অনেকদিন বাদে তিনি নিজে নিজে 
হাটছেন, কেমন যেন নতুন নতুন লাগছে । 
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'আকাশটা মেঘলা মেঘলা । চারদিকে কেমন যেন ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা 
ভাব। বেশ একটা বেড়ীবার মতন দিন। কাকাবাবু ভাবলেন, এখন 
সন্ত কোথায়? কী করছে? ছেলেটাকে ওরা ঠিকমতন খেতে-টেতে 
দিয়েছে তো? 

এবারে তিনি বেরিয়ে এলেন ঘর থেকে। বারান্দা পার হয়ে' 
নামতে লাগলেন সিঁড়ি দিয়ে । ক্রাচ, নিয়ে হাটার অসুবিধে এই যে, 
খই খট্‌ শব্দ হয়। কাকাবাবুর নিজন্ব ক্রাচের তলায় রবার লাগানো 
আছে। কিন্ত সে দুটো তো সঙ্গে আনেননি । 

নীচতলায় যে দু'জন পুলিশের পাহারা দেবার কথা. তারা এখন 
রান্নাবান্না নিয়ে ব্যস্ত । কাকাবাবু যে বাগানের পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছেন 
তা তারা লক্ষও করল না। কাকাবাবু একটু মুচকি হাসলেন । 

সামনের লোহার গেটটা অবশ্য বন্ধ। তালা দেওয়া । অগত্যা 
কাকাবাবু নিজেই গেটের গায়ে দু'বার থাবড়া মারলেন । সেই আওয়াজ 
শুনে একজন পুলিশ বেরিয়ে এল আর কাকাবাবুকে দেখে প্রায় ভূত 
দেখার মতন মুখের ভাব হয়ে গেল তার। 

একটু তোতলাতে তোতলাতে সে বললে, “এএএ কী স্তার! 
আ-আ-আ-পনি 1” 


কাকাবাবু বললেন, “আমি একটু বাইরে বেড়াতে যাব, গেটটা খুলে 
দাও!” 
পুলিশটি বলল, “আ-আ-পংনি বেড়াতে যা-যা-যাবেন? আপনার 
তো অসুখ! আপনি নিজে নিজে হাঁটছেন?” 
কাকাবাবু বললেন, “অস্গুখ ঠিক হয়ে গেছে। 
আমার একটু হাটাহাটি করা অভ্যেস ।” 
“তবে একটু অপেক্ষা করুন স্যার ৷ 
আমরা ততক্ষণে একটু খেয়ে নিই। উন্নুনে তরকারি ফুটছে!” 
“আমার সঙ্গে যাবার দরকার নেই। আমি এক্ষুনি ফিরে আসব 1” 
“না, স্তার, তা হয় না! আমাদের বড় সাহেব বলেছেন... 
“তোমাদের বড় সাহেব কি আমায় আটকে রাখতে বলেছেন? যাও, 
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খেয়ে ওঠার পর 


আমরাও যাব আপনার সঙ্গে ॥ 


শিগগির চাবি নিয়ে এসো 1” 

কাকাবাবুর ধমক খেয়ে লোকটি আর তর্ক করতে সাহস করল না । 
চাবি এনে গেট খুলে দিল ৷ 

কাকাবাবু বললেন, তোমাদের সাহেব এলে বসতে বোলো । আমি 
ফিরে আসব। আর দিল্লি থেকে যে সাহেব এসেছিলেন, তিনি ফিরলে 
বোলো আমার যেখানে যাবার কথা ছিল সেখানে গেছি।৮ 

“কোথায় যাচ্ছেন স্যার, বলে যাবেন না ?” 

“বললুম তো, একটু বেড়াতে বাচ্ছি। অনেকদিন হাঁটা হয়নি ভাল 
করে!” 

গেট থেকে বেরিয়ে কাকাবাবু কিন্তু বেশিক্ষণ হাঁটলেন না। একটা 
সাইকেল রিকশা পেয়ে তাতে চেপে বসলেন। 

রিকশাওয়ালা জিজ্ঞেস করল, “কোন দিকে যাব, বাবু?” 

কাকাবাবু বললেন, “চলো, যেদিকে খুশি! বেশ মেঘলা মেঘলা 
দিন, আমায় কোনো ভাল জায়গায় একটু হাওয়া খাইয়ে নিয়ে এসো। 
তুমি দশটা টাকা পাবে ।” 

রিকশা চলতে শুরু করতেই কাকাবাবু চোখ বুজলেন। যেন ভার 
কোনো ছুশ্চিন্তাই নেই। সত্যিই তিনি হাওয়া খেতে বেরিয়েছেন। 

দু'জন সাইকেল-আরোহী একটু বাদেই কাকাবাবুর ছু'পাশ দিয়ে 
চলে গেল তীর দিকে ভাল করে তাকাতে তাকাতে। খানিক দূর গিয়ে 
লোক ছুটি আবার ফিরে এল । কীকাবাবুকে আবার ভাল করে লক্ষ 
করে তারা চলে গেল খুব জোরে সাইকেল চালিয়ে । কাকাবাবু এসব 
কিছুই দেখলেন না। যেন তিনি ঘুমোচ্ছেন। 

সাইকেল রিকশা! শহরের ভিড় ছাড়িয়ে চলে “এল একটা ফাকা 
জায়গায়। সামনেই একটা ছোট পাহাড়। আকাশে মেঘ আরও গাঢ় 
হয়েছে। গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ছে। 

রিকশাওয়ালা থেমে গিয়ে বলল, « 


ও বাবু! বৃষ্টি আসতেছে। 
এবার কোথায় যাবেন ?৮ 


বাঃ বেশ জায়গাটা তো!” 

রিকশাওয়ালা বলল, “এ দিকটা তো বাবু কুঞ্জবন। কাছেই পুরনো 
রাজবাড়ি আছে।” 

কাকাবাবু বললেন, “রাজবাড়ি আছে থাক, সেদিকে যাবার দরকার 
নেই, আরও ফাকার দিকে চলো ৷” 

“জোরে বৃষ্টি এসে যাবে যে বাবু!” 

“ও বৃষ্টি আসবে বলছ! তা হলে তো আর তোমার সাইকেল 
রিকশায় চলবে না!” 

কাকাবাবু রিকশা! থেকে নেমে চারদিকে চেয়ে দেখলেন। যেন 
তিনি কোনো চেনা লোককে খুঁজছেন । কিন্তু কাছাকাছি মানুষজন 
‘কেউ নেই। তবে দূর থেকে একটা মোষের গাড়ি আসতে দেখা যাচ্ছে । 

রিকশা-চালককে দশ টাকার একটা নোট দিয়ে কাকাবাবু বললেন, 
“তুমি এবারে যেতে পারো ।” 

রিকশাচালক তবু চিন্তিতভাবে বলল, “জোর বর্ষা আসছে, আপনি 
“এখান থেকে ফিরবেন কী করে?” 

কাকাবাবু বললেন, “সেজন্য তোমার চিন্তা নেই। আমি এখন 
ফিরব না।” 

মোষের গাড়িটা কাছে আসতেই কাকাবাবু হাত তুলে সেটাকে 
খামালেন। গাড়োয়ান ছাড়া সে গাড়িতে আর কেউ নেই । মাঝ- 
খানের ছাউনিতে রয়েছে কয়েকটা বস্তা । 

কাকাবাবু সেই গাড়ির গাড়োয়ানকে 
যাচ্ছ গো কর্তা ?” 

গাড়োয়ান বলল, “যাচ্ছি তো ব 


জিজ্ঞেদ করলেন, “কোন্‌ দিকে 


বুং অনেক দূর । সেই কমলপুর ৷” 


» “বাঃ, বেশ! আমিও এ দিকেই 
যাব। আমায় নিয়ে যাবে? 


? চিন্তা কোরো না, যা ভাড়া লাগে তা 
আমি দেব। তুমি গাড়িটা একটু নিচু করো, নইলে তো আমি উঠতে 
পারবো না!” 


চর লরিনোজে সিরিজে বলাগলতচিযে 
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তেতালায়। কাকাবাবু ছাউনির মধ্যে বসে গাড়োয়ানের সঙ্গে গল্প, 
করতে লাগলেন। বৃষ্টি পড়তে লাগল জোরে । 

সেই বৃষ্টি ভিজেই দু'জন সাইকেল-আরোহী আবার আস্তে আস্তে: 
যেতে লাগল মোষের গাড়িটার পাশে পাশে । কাকাবাবুর দিকে তারা 
গভীর মনোযোগের সঙ্গে তাকিয়ে রইল। কাকাবাবুর সঙ্গে একবার, 
চোখাচোখি হতেই তারা পালিয়ে গেল শী শী করে। 

কাকাবাবু বললেন, “আরেঃ 1” 

লোকছুটি কিন্তু বেশি দূর গেল না। খানিকটা এগিয়েই আবার 
সাইকেল ঘুরিয়ে এদিকে আসতে লাগল। তার! কাছাকাছি এসে 
পড়তেই কাকাবাবু হাতছানি দিয়ে ডেকে বললেন, «এই যে, শৌনো” 
শোনো!” 

এবার তারা উপ্টোদিক থেকে আসছে বলে গাড়ির পাশে পাশে 
চলতে পারে না। একজন থেমে পড়ল । কাকাবাবু মুখ বাড়িয়ে 
ভিজ্ঞেদ করলেন, “এই যে, শোনো, রাজকুমারকে কোথায় পাওয়া যাবে: 
বলতে পারো ?” 

লোকটি যেন কিছুই জানে না এইরকম ভাবে শুকনো মুখে বলল” 
“রাজকুমার ? কোন্‌ রাজকুমার ?” 

কাকাবাবু কাষ্টহাসি হেসে বললেন, “আমি যে-রাজকুমারের কথা, 
জিজ্ঞেদ করছি, তাকে তুমি চেনো না ?” 

লোকটি বলল, “কই, না তো !” 

কাকাবাবু বললেন, “তবে এখানে ঘুরঘুর করছ কেন? যাও ভাগে!” 

ঠিক তক্ষুনি একটা জিপগাড়ির আওয়াজ শোনা! গেল। সাইকেল- 
আরোহী আর কাকাবাবু দু'জনেই তাকালেন সেদিকে । 

জিপটিও এসে থামল মোষের গাড়ির পাশে। কালো প্যান্ট আর 
কালো শার্ট পরা লম্বামতন একজন লোক মুখ বাড়িয়ে জিজ্ঞেস করল, 
“কী ব্যাপার ?” ৃ 

কাকাবাবু লোকটির আপাদমস্তক পর্যবেক্ষণ করে জিজ্ঞেস করলেন, 
“এই যে, তুমি জানো নাকি, রাজকুমারকে কোথায় পাওয়া যাবে?” 
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লোকটি বললো, “হ্যা, জানি । আমি রাঁজকুমারের কাছেই যাচ্ছি । 
আপনি যাবেন আমার সঙ্গে ?” 

কাকাবাবু বললেন, “নিশ্চয়ই ! বাঃ বেশ ভাল ব্যবস্থা হয়ে গেল ৷” 

মোষের গাড়ির গাড়োয়ানের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, “ওহে, 
জিপগাড়ি পেলে কে আর মোষের গাড়িতে যেতে চায় বলো ! তোমার 
গাড়িটা নিচু করো, আমি নেমে পড়ি! এই নাও, তুমি দশটা টাকা 
নাও!” 

কাকাবাবু জিপগাড়িতে বসলেন সামনের সীটে। পেছন দিকে 
তিনজন গুণ্ডামতন চেহারার লোক বসে আছে গন্তভীরভাবে ৷ 

কাকাবাবু বললেন, “হু, ব্যবস্থা বেশ ভালই । আমি নিজে থেকে 
যেতে না চাইলে তোমরা কি আমায় জোর করে নিয়ে যেতে?” 

কালো শার্ট পরা লোকটি বলল, “আপনি কী করে জানলেন যে 
আমর! এই রাস্তায় আসব !” 

কাকাবাবু আবার কাষ্ঠহাসি হেসে বললেন, “বাঘ জঙ্গলে বেরুলেই 
তার পেছনে ফেউ লাগে । আনি জানতুম, আমি যে-দিকেই যাই না 
কেন, তোমরা ঠিক আমার পেছন পেছন আসবে!” 

কালো শার্ট পরা লোকটাও অকারণে হেসে উঠল। 

কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “যেখানে যাচ্ছি, সেখানে পৌছোতে 
আমাদের কতক্ষণ লাগবে ?” 

লোকটি বলল, “অন্তত তিন ঘণ্টা তো বটেই । সন্ধে হয়ে যাবে৷” 

কাকাবাবু বললেন, “তা হলে আমি এই সময়টা ঘুমিয়ে নিচ্ছি। 
কাল রাত্তিরে ভাল ঘুম হয় নি। পৌছে গেলে আমায় ডেকে দিও ৷” 

তারপর কাকাবাবু সত্যিই ঘুমিয়ে পড়লেন মনে হল। গাড়ির 
লোকগুলো এই এতটা সময় কোনো কথা বলল না। তবে তারা 
কেউ ঘুমোল না। 

জিপটা শেষ পর্যন্ত থামতে কাকাবাবু জেগে উঠলেন নিজে থেকেই ৷ 


শতকে যে-বাড়িতে বন্দী করে রাখ! হয়েছিল, সেই বাড়ির গেটের 
সামনে কয়েকজন লোক দাড়িয়ে আছে। দু' জনের হাতে দাউ দাউ 
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করে জলছে মশাল। সেই আলোতে কাকাবাবু চিনতে পারলেন 
রাজকুমারকে ৷ 

গাড়ি থেকে নেমে এসে কাকাবাবু রাজকুমারের সামনে দ্রাড়ালেন। 
তারপর আস্তে আস্তে বললেন, তা হলে আবার দেখা হল! এত 
শিগগিরই যে দেখা হবে তা ভাবিনি। আশা করি এবারে আর মারা- 
মারি করার দরকার হবে না । সন্তর চিঠি আমি পেয়েছি। আমি 
জঙ্গলগড়ের ম্যাপ দিয়ে দিলে তোমরা সন্তকে ছেড়ে দেবে । আশা করি 
ভদ্রলোকের মতন তোমরা কথা রাখবে। এই নাও জঙ্গলগড়ের ম্যাপ । 


জামার পকেট থেকে কাকাবাবু ম্যাপটী বার করে এগিয়ে দিলেন 
রাজকুমারের দিকে । 


২৬ 
রাজকুমারকে ঘিরে দাড়িয়ে আছে ছ’ সাত জন লোক। আজ আর 
“এদের ছদ্মবেশ ধরার কোনো চেষ্টা, নেই। মুখ দেখলেই বোঝা যায় 
এরা বেশ হিংস্র ধরণের মানুষ । ওদের পেছনে দেখা যাচ্ছে তিনটে 
ঘোড়া। সবেমাত্র সন্ধে হয়েছে, আকাশ এখনো পুরোপুরি অন্ধকার 
হয়নি। মশালের আগুন কেমন যেন অদ্ভুত দেখাচ্ছে । 

রাজকুমারের মুখখানা গম্ভীর, থমথমে । সে ম্যাপটা নেবার জন্য 
হাত বাড়াতেই কাকাবাবু নিজের হাতটা সরিয়ে নিয়ে বললেন, “উহু । 


আগে সন্তকে ডাকো । তুমি সন্তকে ফেরত দেবে, তারপর আমি 
‘তোমায় ম্যাপটা দেব, এইরকমই তো কথা 1 


রাজকুমার একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, « 
সাহস আছে বটে! এ-কথা মানতেই হবে! ভেবেছিলুম, তোমাকে 
তুলে আনবার জন্য আবার অনেক ঝামেলা করতে হবে। কিন্তু তুমি 
নিজেই এসে ধরা দিয়েছ। তুমি খৌড়া মানুষ, তাও একা । আমরা 


এখানে এতজন আছি। এবারে কিন্ত তোমাকে আর কেউ এখানে 
বাচাতে আসবে না! সে ব্যবস্থা করা আছে !” 


রায়চেধুবী, তোমার 


১৫১ 


কাকাবাবু অবাক হয়ে বললেন, “বাঁচাবার প্রশ্ন উঠছে কী করে? 
তোমরা আমাকে মারবে কেন? তোমরা যা চেয়েছিলে, তা তো দিয়েই 
দিচ্ছি! ম্যাপ নাও। সন্তকে ফেরত দাও !” 

“বাঃ! তুমি কি আমাদের এতই বোকা পেয়েছ? এ ম্যাপটা' 
বদি জাল হয়? সন্তকে আমরা এ বাড়িতে আটকে রেখেছি। সে 
ভাল আছে। এই ম্যাপ অনুযায়ী তুমি আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাবে। আমাদের কাজ উদ্ধার হয়ে গেলে তারপর সন্তকে তুমি ফেরত. 
পাবে!” 

“আমাকে আবার অতদূর নিয়ে যাবে? তার চেয়ে এক কাজ- 
করো না! আমিও এখানে সন্তর সঙ্গে থাকছি। তোমরা এই ম্যাপ 
নিয়ে চলে যাও । গেলেই বুঝতে পারবে আমি ঠিক ম্যাপ দিয়েছি. 
না ভুল “দিয়েছি !” 

“দেখি ম্যাপটা 1” 

“বিললুম না, আগে সন্ভকে দেখাও, তারপর ম্যাপ পাবে ঠি 

“কেন পাগলামি করছো, রায়চৌধুরী? আমরা তোমার কাছ থেকে: 
ওটা জোর করে কেড়ে নিতে পারি না? দেরি করে লাভ নেই ! 
চলো, রওনা হয়ে পড়া যাক!” 

“আমাকে যেতেই হবে বলছ? তবে সন্ভকে ডাকো। সে-ও: 
আমাদের সঙ্গে যাবে।” 

“নি! সে ছেলেমানুষ, তাকে নিয়ে যাবার দরকার নেই !” 

একটু আগে থেকেই চলন্ত ঘোড়ার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছিল। এই 
সময় দু'জন অশ্বারোহী সেখানে এসে পৌছোল। ঘোড়া থেকে নেমে. 
তারা ছুটে এল রাজকুমারের কাছে। একজন ফিসফিদ করে বলল, . 
“কোথাও পাওয়া গেল না! সব জায়গায় তল্লাস করেছি” 

রাজকুমার সেই লোকটির ঘাড়ে হাত দিয়ে ঠেলা মেরে ছিটকে. 
ফেলে দিয়ে দাতে দাত চেপে বলল, “অপদার্থ । উন্লুক!” 


তারপর রাজকুমার চোখ ফেরাতেই দেখল কাকাবাবু তার দিকে- 
তীত্র চোখে তাকিয়ে আছেন। 


১৫২ 


রাজকুমার বলল, “তোমার কাছে গোপন করে আর লাভ নেই। 

তোমার গুণধর ভাইপোটি পালিয়েছে । মহা কিচ্ছু ছেলে 1” 
" কাকাবাবু বললেন, “পালিয়েছে? এটা কি সত্যি কথা বলছ ?” 

‘হ্যা । ভোরবেলা দে চম্পট দিয়েছে । সারা দিন ধরে খোঁজা 
হচ্ছে তাকে। শুধু শুধু পালিয়ে তার কী লাভ হল? এই জঙ্গলের 
মধ্যে না খেয়ে থাকবে! বেশি দূর তো যেতে পারবে না !” 

“এই জঙ্গলে জন্ত-জানোয়ারের ভয় নেই ?” 

“প্রায়ই ভাল্গুকের উপদ্রব হয়! বুঝতেই পারছ, আমাদের কোনো 


দায়িত্ব নেই। আমরা তাকে ভালভাবেই রেখেছিলাম এখানে, কোনো 
অত্যাচার করিনি !” 


“ওর চিঠিতে এক ফৌটা রক্ত দেখেছি। সেটা কার ?” 
রাজকুমারের পাশ থেকে “কর্নেল' বলল, “রাজকুমার, শুধুমুছু কথা 


কথা বাড়িয়ে লাভ আছে? এই বুড়োটাকে চ্যাংদোলা করে নিষে 
চলুন না!” 

রাজকুমার বলল, “রায়চৌধুরী, ঘোড়ায় ওঠো । 
জানো নিশ্চয়ই । এক পায়ে পারবে 2 

কাকাবাবু বললেন, ্হ্যা, পারব । চলো তা হলে! কিন্তু তোমর! 
কথা রাখতে পারলে না!” 

মোট পীচটা ঘোড়া । সেগুলোর পিঠে চড়ে পাঁচজন যাত্রা শুরু 
করল, আর বাকিরা রয়ে গেল সেখানেই ৷ 

কাকাবাবু ম্যাপট! রাজকুমারের হাতে দিয়ে বললেন, “এ সব রাস্তা 


তোমরাই ভাল চিনবে । তোমরাই পথ ঠিক করে! । আসল জায়গায় 
পৌছে তারপর আমি দেখব !” 


রাজকুমার আবার ম্যাপটা 'কর্নেল'-এর 
“তুমি এটা দেখে আগে আগে চলো 1” 

‘কর্নেল’ পকেট থেকে একটা টর্চ বার করে সেটা 
নিয়ে বলল, “এ জায়গাটা তো আমার চেনা 1” 

রাজকুমার বলল, “জায়গাটা তো আমিও আগে দেখেছি। 


ঘোড়া চালাতে 


দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, 
ভাল করে দেখে 


কিন্তু 


১৫৩ 
জঙ্গল গড়--১০ 


সেখানে গোপন একটা দরজা আছে। তার সন্ধান শুধু এই রায়চৌধুরীই 
জানে 1” 

তারপর শুরু হল অন্ধকার জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে যাত্রা । মশালগুলো৷ 
ওরা নিভিয়ে ফেলেছে । আকাশে অল্প জ্যোৎস্না আছে। জঙ্গলটাকে 
মনে হচ্ছে ছায়ার রাজ্য। 

কর্নেল’ চলেছে আগে আগে। কাকাবাবুকে মাঝখানে রেখে 
ঠিক তার পেছনেই রয়েছে রাজকুমার । তার হাতে রিভলবার ৷ 

বেশ কিছুক্ষণ চলার পর হঠাৎ “কর্নেল-এর ঘোড়াটা চি'-হি-হি-হি 
ডাক তুলে সামনের ছু'পা উচু করে দীড়িয়ে পড়ল। কর্নেল” টর্চের 
আলো ফেলল সামনে । কিছুই দেখা গেল না। কিন্তু ঘোড়াটা আর 
যেতে চায় না। 

রাজকুমার চেচিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী হল?” 

কর্নেল’ বলল, “মনে হচ্ছে সামনে কোনো বড় জানোয়ার আছে । 
ঘোড়া ভয় পেয়েছে ।” 

রাজকুমার বলল, “গুলি চালাও ! যাই থাক না কেন, সরে যাবে!” 

“কর্নেল বলল, “যদি হাতির পাল থাকে? তা হলে গুলি চালালে 
তো আরও বিপদ হবে!” 

রাজকুমার বলল, “না, না, এ জঙ্গলে হাতির পাল নেই, আমি 
জানি! চালাও গুলি !” 

রাত্রির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে পরপর দু'বার গুলির প্রচণ্ড আওয়াজ 
হল। অনেক দূরে যেন একটা হুড়মুড় শব্দ শোনা গেল। আর কিছু 
না। 

একটুক্ষণ অপেক্ষা করে আবার এগোতে লাগল ওরা । এক 
জায়গায় নদী পার হতে হল | কর্নেল” মাঝে মাঝে টর্চ জেলে ম্যাপ 
দেখে নিচ্ছে। প্রায় তিন ঘণ্টা পরে তারা পৌছে গেল জঙ্গলগড়ে ৷ 
সবাই ঘোড়া থেকে নামবার পর আবার জ্বালানো হল মশাল । 

রাজকুমার বলল, এ জায়গাটায় আমি আগে অন্তত তিনবার 
এসেছি। তন্নতন্ন করে খু'জেও কিছু পাইনি। রায়চৌধুরী, তুমি 


১৫৪ 


ধোকা দিচ্ছ না তো? এটাই আসল জঙ্গলগড়? উদযপুরের কাছে 
যেটা. সেটা নয়? 

কাকাবাবু বললেন “এক সময়ে এখানেই আমি তাবু গেড়ে ছিলাম 
কষেকদিন |” 

রাজকুমার বলল, “সে খবর আমরা রাখি। কিন্তু তুমি আরও 
অনেক জায়গায় ঘুরেছ। স্বরণমুদ্রা তুমি কোথায় পেয়েছিলে ?” 

কাকাবাবু মুচকি হেসে বললেন, “এখানেই !” 

“তবে গুপ্তধন কোথায় আছে, চটপট দেখিয়ে দাও ! 

“গুপধনের সন্ধান আমি জানতে পারলে এখানে ফেলে রেখে যাব 
কেন? সেবারেই তো নিয়ে যেতে পারতুম 1” 

“ঞুপ্তধনের সন্ধান তুমি পেয়েছিলে ঠিকই । তুমি চেয়েছিলে 
একল! তা উদ্ধার করতে । তোমার সঙ্গে যারা দিল, তাদের জানতে 
দিতে চাওনি। কিন্তু সেই সময় হঠাৎ তুমি খুব অনুস্থ হয়ে 
পড়লে-__” 

এই সময় কাছেই একটা ঝোপের আড়ালে দপ, করে একটা মশাল 
জলে উঠল। তারপর একটা অদ্ভুত দৃশ্য দেখা গেল। ঠিক আগেকার 
দিনের সৈন্যের মতন সাজপোশাক পরা দু'জন লোক বেরিয়ে এল সেখান 
থেকে। তাদের হাতে লম্বা লম্বা বর্শা । আর তাদের পেছনে দেখা 
গেল আর একজন লোককে । এর গায়ে মখমল আর জরির পোশাক ৷ 
মাথায় মুকুট । অনেকটা যাত্রাদলের রাজা কিংবা সেনাপতির মতন 
দেখতে । হাতে খোলা তলোয়ার ৷ 

সেই লোকটিকে দেখেই রাজকুমারের সঙ্গীরা সম্মান দেখিয়ে মাথা 
নিচু করল। রাজকুমার বলল, “আস্মুন স্যার !” 

কাছে আসার পর লোকটিকে চিনতে পেরে কাকাবাবু অক্ষুট স্বরে 
বললেন, “শিশির দত্তগুপ্ত !” 

পুলিশের বড়সাহেব শিশির দত্তগুপগ্ত এই রকম পোশাক পরার পর 
তার চেহারাটাই যেন বদলে গেছে। মুখের হাসিটাও অন্তরকম ৷ 


এক 
দিকের ঠোট বেঁকিয়ে হেসে তিনি বললেন, “আমি সেনাপতি দেবেন্দ্র 
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বর্মীর বংশধর! রাজা অমরমীণিক্যের লুকনো ধনসম্পদের আমিই 
উত্তরাধিকারী ! 

কাকাবাবু হো-হো করে হেসে উঠলেন। যেন এমন মজা তিনি 
বহুদিন পাননি ! 

রাজকুমার কাকাবাবুর গালে ঠাস করে এক চড় কষিয়ে বলল, “চুপ 
কর, বেয়াদব! ও'র সামনে তুই হাসছিস ৮ 

শিশির দত্বগুপু বললেন, “এই ! ও'র গায়ে হাত তুলো না! উনি 
ভন্দরলোক। উনি নিজেই সব দেখিয়ে দেবেন! মিঃ রায়চৌধুরী, 
আপনি বিদেশী! আমাদের ধনসম্পদের ওপর আপনার কোনো 

অধিকার নেই। আপনি জায়গাটা আমাদের দেখিয়ে দিন। তারপর 

আপনাকে আমরা নিরাপদে বাড়ি পৌছে দেব!” 

কাকাবাবু বললেন, “তাই নাকি? আপনার পরিচয় আমি জেনে 
ফেলেছি, তারপরও আপনি আমায় বাঁচিয়ে রাখবেন? আপনি এত 
বোকা? আপনি পুলিশের বড়কর্তা, তাই এইসব গুপ্তা বদমাইশগুলোকে 
কাজে লাগিয়েছেন। সেইজগ্যই এরা এত বেপরোয়া !” 

শিশির দত্তগুপ্ত বললেন, “আমরা বনেদি বংশের লোক। কথা দিলে 
আমরা কথা রাখি। আমি ত্রিপুরেশ্বরীর নামে শপথ করছি, আপনার 
কোনো ক্ষতি করা হবে না । আমাদের কাজ উদ্ধার হলেই আপনাকে 
আমরা সমন্মানে বাড়ি পৌছে দেব।” 

কাকাবাবু ঠাষ্টার স্বুরে বললেন, “আর যদি কাজ উদ্ধার না হয় ?” 

শিশির দত্তগুপ্ত এবারে তীর তলোয়ারটা কাকাবাবুর বুকের কাছে 
তুলে কর্কশভাবে বললেন, “তা হলে এক কোপে আপনার মুণডুটা ধড় 
থেকে নামিয়ে দেব। তারপর আমার কপালে যা-ই থাক 1” 
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কাকাবাবু হঠাৎ ক্রাচটা তুলে খুব জোরে মারতেই তলোয়ারটা। 
শিশির দত্তগুপ্তর হাত থেকে উড়ে গিয়ে পড়ল অনেক দূরে । 
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রাজকুমার আর অন্যরা দৌড়ে এসে কাকাবাবুকে চেপে ধরল। 
‘কর্নেল’ কাকাবাবুকে মারবার জন্য ঘুষি তুলতেই কাকাবাবু গন্ভীরভাবে 
বললেন, প্দাডাও ! আমি তোমাদের গুপুধনের গুহা দেখিয়ে দিচ্ছি !” 

রাজকুমাবের দিকে ফিরে তিনি ধমকের স্থুরে বললেন, “তোমরা 
কথা রাখতে শেখোনি ! সন্ভকে ফেরত দেবার কথা ছিল তোমাদের !” 

শিশির দত্তগুপ্তর দিকে ফিরে তিনি বললেন, “আপনি সেনাপতি 
বংশের ছেলে! সেনাপতির মতন পোশাক পরলেই সেনাপতি হওয়া 
যায় না। তলোয়ারটা শক্ত করে ধরতেও শেখেননি ?” 

রাজকুমার বলল, “তোমার চালাকি অনেক দেখেছি! আর বেশি 
বকবক করতে হবে না! এবারে ভালয়-ভালয় জায়গাটা দেখাও !” 

শিশির দত্বগ্ুপ্ত হুকুম দিল, “ক্রাচ দুটো কেড়ে নাও ওর কাছ 
থেকে 1” 

কাকাবাবু বললেন, “তার দরকার নেই। আমি শুধু আপনাকে 
দেখিয়ে দিলাম যে, তলোয়ার ঠিকমতন ধরতে না শিখলে ও জিনিস 
নিয়ে ছেলেখেলা করতে নেই৷ এখান থেকে আরও খানিকটা দুরে 
যেতে হবে ।” 

একটা ভাঙা দেয়ালের পাশ দিয়ে এগিয়ে যেতে লাগলেন কাকা- 
বাবু। একজন মশলাধারী চলল তাঁর আগে আগে । আর বাকি সবাই 
পেছনে পেছনে । শিশির দত্তগুপ্ত তলোয়ারট! কুড়িয়ে নিয়ে খাপে ভরে 
নিয়েছে। এখন তার হাতে একটা রিভলভার। সেই রিভলভারের 
নল কাকাবাবুর পিঠে ঠেকানো । 

কাকাবাবু বললেন, “সেই গুপ্তধন পেলে কে নেবে? আপনি, 
শিশিরবাবু, সেনাপতির বংশ । আর, রাজকুমার বলেছে, সে রাজবংশের 
ছেলে । তা হলে?” 

শিশির দত্তগুপ্ত বলল, “সে চিন্তা আপনাকে করতে হবে না 1” 

কাকাবাবু বললেন, “রাজা অমরমাণিক্য বুদ্ধিমান লোক ছিলেন । 
তিনি তার জিনিসপত্র এমন জায়গায় লুকিয়ে রেখেছিলেন যাতে কেউ 
তার সন্ধান না পায়। সকলেই ভাবে যে, দেয়ালের গায়ে বা পাথরের 
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ওপরে কোথাও কোনো বোতাম-টোতাম থাকবে, সেটা টিপলেই দরজা 
খুলে যাবে। সেই রকম ভাবে গুপ্তধন খুঁজতে এসে বহুলোক এখানকার 
বাড়িঘর সব ভেঙেই ফেলেছে । এই যে ভান দিকের বড় পাথরটা, 
এর গায়েও গাইতির দাগ। আসলে এখানে সেরকম কিছুই নেই। 
যা কিছু আছে, সবই মাটির নীচে । মশীলটা নীচের দিকে দেখাও, 
এখানে কোথাও একটা ঈগলপাখি আঁকা আছে!” 

অমনি ছু'ছুটো মশাল নীচে নেমে এল, সবাই এদিক ওদিক 
খোঁজাখুঁজি করতে লাগল। কিন্তু সেখানে কোনো পাঁখিটাখির ছবি 
পাওয়া গেল না । 

কাকাবাবু চারদিক ভাল করে দেখে নিলেন। মশালের আলোতে 
যেন্টুকু দেখা যায়, তা ছাড়া আর সব দিকেই ঘুটঘুটে অন্ধকার । 
আকাশের চাদও মেঘে ঢাকা পড়েছে। 

কাকাবাবু বললেন, “পেলে না? তাহলে কি ছবিটা মুছে 
গেল? না। তা তো হতে পারে না। ভাল করে দেখোতো 
এখানে একটা বড় ভেতুলগাছ আছে কিনা ?” 

কিন্ত সেখানে কোনো তেতুলগাছও নেই ৷ 

কাকাবাবু বললেন, “এমনও হতে পারে, গাছটা কেউ কেটে 
নিয়ে গেছে। জঙ্গলের গাছ তো অনবরতই লোকরা কেটে নিয়ে 
যাচ্ছে! তা হলে চলো তে পাথরটার ওদিকে ।” 

কাছাকাছি কোনো! পাহাড় না থাকলেও সেখানে একটা বেশ বড় 
পাথরের চাই পড়ে আছে। 

সেই পাথরের ওদিকটায় যেতেই মশালের আলোয় প্রথমেই চোখে 
পড়ল একটা সাদা রুমাল । 

একজন লোক দৌড়ে গিয়ে রুমালটা তুলে নিল। শিশির দত্তগুপ্তর 
কাছে এনে মে বলল, “স্যার, এই রুমালটা টাটকা । আজই কেউ 
ফেলে গেছে!” 

শিশির দত্তগুপ্ত রুমালটা মেলে ধরল । তার এক কোণে ইংরিজি 
অক্ষরে ‘ভি’ লেখা । 
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কাকাবাবু বললেন, “তার মানে আরও কেউ আজ এখানে গুপ্তধন: 
খুঁজতে এসেছিল । গ্যাখো, সে আবার কাছাকাছি কোথাও লুকিয়ে 
আছে কিনা!” 

চারদিকে মশাল ঘুরিয়ে দেখা হল, মানুষজনের কোনো! চিহ্ন নেই। 
কিন্ত একদিকে একটা তেতুলগাছ আছে । রুমালটা পড়ে ছিল সেই 
গাছটার কাছেই ৷ 

কাকাবাবু সেই দিকে এগিয়ে গিয়ে গাছটার গোড়ার কাছে বসে 
পড়ে বললেন, “এই তে| ঈগলপাখির ছবি !” 

সবাই প্রায় হুমড়ি খেয়ে পড়ল কাকাবাবুর ওপরে ৷ 

কাকাবাবু মুখ ফিরিয়ে শিশির দত্তগুপ্তকে বললেন, “দেখি আপনার 
তলোয়ারটা !” 

শিশির দত্তগুপ্ত তলোয়ারটা খাপ থেকে খুলে দিতেই কাকাবাবু 
সেট তুলে ধরে বললেন, আপনারা জঙ্গলগড়ের চাবি খুঁজছিলেন, এই 
দেখুন, এটাই জঙ্গলগড়ের চাবি। দেখবেন? 

শুধু মাটির ওপরেই বেশ বড় একটা ঈগলপাখি আকা ৷ মাটি 
কেটে কেটে তার ওপর চুন বা ওঁ জাতীয় কিছু ছড়িয়ে ছব্টা৷ আকা 
হয়েছিল, বৃষ্টির জলে রং টং ধুয়ে মুছে গেলেও এখনো পাখির আকারটা 
বোঝা যায়। পাখির চোখ দুটো পাথরের । 

কাকাবাবু তলোয়ারের খোঁচা দিয়ে পাঁখিটার ডান চোখটা তোলার 
চেষ্টা করলেন। সেটা সহজেই উঠে এলো। সেই ফুটো দিয়ে আঙুল 
ঢুকিয়ে কাকাবাবু গর্তটাকে বড় করতে লাগলেন । তাতেও বিশেষ 
অস্থবিধে হল না। গর্তটা হাত ঢোকাবার মতন বড় হতেই কাকাবাবু 
তার ভেতর থেকে একটা তামার নল টেনে বার করলেন । 

তারপর বললেন, “সেই অতদিন আগেও কী রকম চমৎকার 
কপিকল ব্যবস্থা ছিল দেখো! এটা দিয়ে কাজ সারতে বেশি গায়ের 
জোর লাগে না । একটা বাচ্চা ছেলেও পারবে । 

কাকাবাবু সেই তামার নলটা! ধরে ঘোরাতে লাগলেন। কয়েক 
পাক ঘুরিয়েই বললেন, “কাজ হয়ে গেছে এবারে গ্ভাখো !? 
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সবাই ই! করে ঈগলপাখির ছবিটার দিকে তাকিয়ে আছে। কিন্ত 
সেখানে কিছুই ঘটল না। 

শিশির দত্রগুপ্ত কিছু বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই কাকাবাবু ধমক 
দিয়ে বললেন, “ওঁ পাঁথরটার কাছে আলো নিয়ে দেখুন! এখানে কী 
দেখছেন!” 

মশালের আলে| সেদিকে নিতেই দেখা গেল যে, পাথরের টাইট! 
খানিকটা সরে গেছে, সেখানে একট! গর্ত বেরিয়ে পড়েছে । 

সবাই ছুটে গেল সেদিকে । গর্তটার ভেতরে অন্ধকার । ভেতরে 
কিছুই দেখা যায় না। 

কাকাবাবু সেখানে গিয়ে বললেন, “এটা! হল সুড়ঙ্গে ঢোকার পথ । 
নুড়ঙ্গটা সোজা নয় । এখান থেকে নীচে নামলেই সামনের দিকে 
আসল স্ুড়ঙ্গটা দেখা যাবে। 

সবাই একসঙ্গে হুড়মুড় করে সেই গর্ত দিয়ে নামতে যাচ্ছিল, শিশির 
দত্তগুপ্ত রিভলভার তুলে বলল, “খবরদার! আর কেউ যাবে না। 
প্রথমে শুধু আমি যাবে!” 

“করেল” বলল, “স্যার, প্রথমেই আপনি যাবেন ? ভেতরে যদি 
সাপখোপ থাকে ?” 

শিশির দত্তগুপ্ত বলল, “যাই থাকুক, প্রথমে আমি গিয়ে দেখব। 
দরকার হলে তোমাদের ডাকব । কারুর কাছে টর্চ আছে?” 

কেউ টর্চ আনেনি। কাকাবাবু নিজেই তাঁর পকেট থেকে একটা 
সরু টর্চ বার করে বললেন, “এটা দিতে পারি। এবারে আমাকে 
ফেরত পাঠাবার ব্যবস্থা করুন ।” 

শিশির দত্তগুপ্ত কাকাবাবুর কাছ থেকে টটটটা প্রায় ছিনিয়ে নিয়ে 
কঠোরভাবে বলল, “একে ধরে রাখো । পালাবার যেন চেষ্টা না করে। 
ফিরে এসে এর ব্যবস্থা করব। আমি ভেতর থেকে ষদি ডাকি, তা 
হলে তোমরা! কেউ যাবে ।” 

টর্চের আলোয় দেখা গেল, সেই গর্তটা এক-মানুষের চেয়ে কিছুটা 
বেশি গভীর! ওপর থেকেই সবাই দেখতে পেল, শিশির দত্গুপ্ 
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সেই গর্তের মধ্যে নেমে আবার হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে গেল সামনের 
দিকে। 

সেই কুড়িয়ে পাওয়া রুমীলটা দিয়ে কাকাবাবু হাওয়া খেতে 
লাগলেন। তার কপালে ঘাম ফুটে উঠেছিল, এখন মুখখানা বেশ 
প্রসন্ন দেখাচ্ছে। 

সবাই উদ্গ্রীব হয়ে তাকিয়ে আছে। প্রত্যেকটা যুহূর্তকে মনে 
হচ্ছে ভীষণ লম্বা । তবু প্রায় মিনিট পাঁচেক কেটে গেল, শিশির দত্ত 
গ্ুপ্তর কোনো! সাড়ীশব্দ নেই । 

গর্তটার মুখের কাছে মুখ দিয়ে রাজকুমার চিৎকার করে ডাকল, 
স্টার! স্যার !” 

কোনো উত্তর এল না। . 

রাজকুমার এইরকম ডেকে চলল অনেকবার । তার ডাকেরই 
খানিকটা! প্রতিধ্বনি শোনা গেল কিন্ত আর কোনো শব্দ নেই। 

রাজকুমার বলল, “কী হল? স্যার কোনো উত্তরও দিচ্ছেন না 


"কেন 1” 


কাকাবাবু বললেন, “আমি কী জানি! সে তোমাদের স্যারের 
ব্যাপার ৷” 

‘করেল’ বলল, “আর একজন কারুর ভেতরে গিয়ে দেখা দরকার ৷” 

রাজকুমার বললো, “তোমরা থাকো । আমি যাচ্ছি ।” 

রাজকুমারও গর্তে নেমে হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকে গেল সুড়ঙ্গে। ওপর 
থেকে “কর্নেল জিজ্ঞেস করল, “কী হল, কিছু দেখতে পাচ্ছেন, 
রাজকুমার ?” 

ভেতর থেকে শোনা গেল, “‘বডড অন্ধকার । কিছু দেখতে পাচ্ছি 
না” 

‘কর্নেল’ বলল, “আমরা ডাকলে সাড়া দেবেন । স্যারের টর্চের আলো 
দেখতে পাচ্ছেন না?” 

রাজকুমারের কাছ থেকে আর কোনো উত্তর এল নাঁ। এবার 
“কনেল' শুরু করল ডাকাডাকি । রাজকুমার একেবারে নিশ্চুপ । 
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কর্নেল’ মুখ তুলে বলল, “কিছু নিশ্চয়ই পেয়েছে। সেইজন্য সাড়া 
দিচ্ছে না। সাপ-টাপ থাকলেও সঙ্গে-সঙ্গেই তো৷ কিছু একটা হয়ে যায় 
না” 
_.. কাকাবাবু বললেন, “এবারে তুমি নেমে দেখবে নাকি ?” 
_ ‘কনেল’ বলল, “নিশ্চয়ই । আমি কি ভয় পাই ?” 
কির্নেল'-এর কাধে একটা ব্যাগ ছিল, সেটা খুলে নামিয়ে রেখে সে 
গর্তটার মধ্যে পা ঝুলিয়ে দিল। তারপর লাফিয়ে নেমে পড়ে প্রথমেই 
সুড়ঙ্গে না ঢুকে সেখান থেকেই ডাকতে লাগল, "স্তার ! রাজকুমার | 
"আপনারা কোথায় ?” 
.. কোনো উত্তর না পেয়ে সে স্থুড়ঙ্গে মাথা ঢোকাতেই কেউ যেন 
ধ্যাচক| টান মেরে তাকে ঢুকিয়ে নিল ভেতরে। 
অন্ত যার! ছিল, তারা দারুণ ভয় পেয়ে পরস্পরের মুখের দিকে 
তাকাচ্ছে। কাকাবাবু তাদের বললেন, “ওহে, তোমরা যদি বীচতে 
চাও তো পালাও ! ভেতরে জুজু আছে মনে হচ্ছে ।” 
লোকগুলো কী করবে ঠিক করতে পারছে না। তখুনি দেখা 
গেল গর্তটার ভেতর থেকে কার মাথা বেরিয়ে আসছে। কাকাবাবু 
হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, “হাতটা দাও, আমি টেনে তুলছি 1” 
. গর্ত থেকে উঠে এলেন নরেন্দ্র ভার্মা। তাকে দেখেই “কর্নেল 
এর দলবল দৌড় মারল। 
গায়ের ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে ননেন্্র ভার্মা বললেন, “যাক, ওগুলো 
এ যাক। আস্লি চাই গুলো ধরা পড়ে গেছে ! খুব বুদ্ধি বার করেছিলে 
তুমি, রাজা!” 
কাকাবাবু বললেন, “এখানে আসার আগে পর্যন্ত আমি বুঝতে 
পারিনি যে, শিশির দত্তগুপ্তই নাটের গুরু পুলিশের কর্তা বলেই ও 
বড় বড় সব ক্রিমিনালকে নিজের কাজে লাগিয়েছে । তোমার রুমালটা 
প্রথমে না দেখতে পেয়ে চিন্তায় পড়ে গিয়েছিলুম।” 
নরেন্দ্র ভার্ম| গর্তের কাছে মুখ নিয়ে চেঁচিয়ে বললেন, “কেয়া! হুয়া ? 
উ লোগকো বীধকে উপারে লে আও 1” 
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কাকাবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “ভেতরে থাকতে তোমার কষ্ট হয়নি 
তো? ছুটে বেশ বড় বড় ঘর ৷” 

নরেন্দ্র ভার্মী বললেন, “তোমাকে এবারে সারপ্রাইজ দেব, রাজা! 
বলো তো ভিতরমে কে কে আছে ?” 

কাকাবাবু বললেন, “তার মানে ?” 

নরেন্দ্র ভার্মী একগাল হেসে বললেন, “সপ্ট,! ঘ্যাট নটি বয় ।” 

কাকাবাবু সত্যিকারের অবাক হয়ে বললেন, “সন্ত? ওর 
ভেতরে?” 

নরেন্দ্র ভামা বললেন, “হা ! কেয়া আজিব বাত! ও ছেলেটার 
কিন্ত বুদ্ধি সাজ্ঘাতিক ৷” 

কাকাবাবু বললেন, “সন্ত এখানে ? ও নুড়ঙ্গের পথই বা কী করে 
জানল ?” 

নরেন্দ্র ভার্মী বললেন, “জানেনি। লেকিন, আর একটু হলেই 
জেনে ফেলত। তোমার ম্যাপ পেয়ে তো আমি দলবল নিয়ে বিকালেই 
এখানে পছছে গেছি। তুমি শর্টকাট রাস্তা বাতলে দিয়েছিলে । 
এখানে এসে দেখি, এ ঈগলের পাথরের আখ নিয়ে সন্ত নাড়াচাড়া 
করছে। পাশে অন্ত একটা লোক৷” 

কাকাবাবু বললেন, “সন্ত কি রাজকুমারের কাছ থেকে পালিয়ে 
এসেছিল । 

নরেন্দ্র ভার্মী বললেন, “হা । তারপর গন্ধ শুকে-শুকে ঠিক 
এখানে হাজির হয়ে গেছে । ওদের ছ'জনকেও আমরা সুড়ঙ্গের অন্দরমে 
নিয়ে গেলাম ! এ তো সন্ত উঠছে! I 

তলা থেকে কেউ ঠেলে তুলেছে সন্ভকে, ছু'হাতের ভর দিয়ে সে 
ওপরে উঠে এল । তারপর কাকীবাবুর দিকে চেয়ে সে লাজুকভাবে 
হাসল। | 

কাকাবাবু জিজ্ঞেদ করলেন, “ঠিক আছি তো? কোথাও লাগে- 
টাগেনি তো ?” 

সন্ত বলল, “না |» 
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কাকাবাবু বললেন, “এবারে সত্যিই তোর জন্য চিন্তায় পড়ে 
গিয়েছিলুম । এ লোকগুলো! বড় সাজ্বাতিক ৷ চল্‌, কালই ফিরে যেতে 
হবে কলকাতায় । তোর স্কুল খুলে গেছে না?” 

সন্ত বলল, “স্কুল না, কলেজ !” 


